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Kino wyobraźni 





go w polskim kinie ostatnich lat je 
zagrożenie? W cyklu wypowlac 





ino — powiedział w pamięt- 
nym _releracie o_ kinie 
poetyckim Pier Paolo Paso- 
lini — jest sztuką z natury 


swej oniryczną. Oniryczność ię — bar- 
barzyńską i pierwotną — tłumi się nieus- 
tannie wiłaczając kino w rygory narra- 
cyjnych i dramaturgicznych konwencji 
W. każdym filmie — utrzymywał włoski 
reżyser — isinieje jawny lub utajony 
konflikt między ową spychaną w nie- 
świadomość „prawdziwą” naturą (Pa- 
solini lubił posługiwać się Freudem) a 
reprezentującą superego epicką narta- 
cją_ Innymi stowy, w dziele filmowym 
walczą z sobą poezja z prozą, poezja z 
tradycyjnym modeiem powieściowym. 

Pasolini wyróżnik kina poezji upalry- 
wat min. w ujawnianiu techniki, ujaw- 
nianiu obecności kamery, zle był to rok 
1967. Dziś sytuacja wygląda nieco ina- 
czej, aczkolwiek technika posiada ra- 
dal istotne znaczenie dla możliwości 
wyrazowych kina_ poezji, kształtując 
nową jakość obrazu i dźwięku. Np. 
Steadycam pozwala uzyskać efekt in- 
tensywniejszej jakby subiektywizacji i 
zarazem „odmaterializowania” obrazu 
(choćby „Lśnienie" Kubricka). 

Kino wyobraźni dla mnie to właśnie 
pasolinowskie kino poezji. Jego rozkwit 
ostatnimi czasy ma swoje źródła w fali 
mistycyzującego irracjonalizmu. w przy- 
pływie zainieresowania myślą Junga u- 
ważnego przez Felliniego na przykład 
za proroka naszego stulecia, w niepo- 
koju jaki trawi współczesnego człowie- 
ka nakazując mu poznawać przede 
wszystkim siebie, zsiępować w siebie, 
we wrażliwości wzbogaconej © narko- 
tyczne doznania. Z drugiej zaś strony 
rozwija się ono w konkurencji z telewiz- 














Kino Imaginacyjne uważane jest zwykle za przeciwieństwo kina roalistycznego. Czy nurty 

te są rzeczywiście przeciwstawne, czy się uzupełniają? Czy wzmocnienie nurtu kroscyjno- 
zjawiskiem pozytywnym czy też nie 

Slę: Czesław Dondziłto (nt 11, 12), Anna Tatarkiewicz (nr 

14), Maciej Pawiicki (nr 21), Andrzej Kołodyński (nr 28). 
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Poetyczność 
i poezja 


ją czyli z bezpośrednim, oczywistym. 
tautologicznym niemal widzenie świa- 
ta. Ważną rolę odgrywa również świa- 
domość nie tylko kulturowa, ale filmo- 
wa, esletyczna. świadomość tworzywa 
jakim się operuje, jego możliwości | o- 
graniczeń, mitologii jaką kino powołało 
do istnienia, mechanizmów percepcji 
Upraszczając rzecz do rysów najbar- 
dziej charakterystycznych, powiedział 
bym, że kino wyobraźni porusza się na 
granicy jawy i snu nigdy od siebie tych 
dwóch sier nie oddzielając. Wszystko 
może być snem, urojeniem, przywidze- 
niem. Tak naprawdę istnieje tylko 0- 
braz. „Sen — powiada Jung za Talmu- 
dem — jest swym własnym wylłumacze- 
niem”. Podlega własnym prawom i lo 
ce. Kino wyobraźni stanowi byt sa- 
moistny. Tworzy integralne, autono- 
miczne struktury na wzór absurdalnej 
logiki snu, ciągu poetyckich skojarzeń 
lub, muzycznej partytury. Często jako 
nadrzędną zasadę. kompozycyjną wy- 
korzystuje figurę labiryntu (,) 
biet”, „Lśnienie”, „Rumble fisi 
lub spirali. Lubi skomplikowane układy 
motywów przewodnich, wariacje na 
rozmaite tematy. Niektórzy realizatorzy 
dążą do osiągnięcia swego rodzaju or- 
ganicznej jedności dzieła. Tworzy się 
System odpowiedzialności (correspon- 
dance) między ujęciami, sekwencjami a 
całością filmu, między rozwiązaniami 
inscenizacyjno-scenograficznymi a 
płaszczyzną znaczeń („Lśnienie”). 
Niekiedy („Czas Apokalipsy”, „Rum- 
bie fish" Coppoli) pewne zabiegi tech- 
niczne (montaż slektroniczny. podwój- 
ne ekspozycje, przenikania) dają w re- 
zultacie wrażenie niematerialne niemal 
płynności. Obrazy przeistaczają się w 











Między imaginacją twórcy i odbiorcy 


siebie. Podlegie swoistej metamorozie 
przybierają coraz to nowe kształty. Or- 
ganiczna jedność dzieła zakłada rów- 
nież atakowanie różnorodnymi impul- 
sami wszystkich zmysłów odbiorcy. 
Kino wyobraźni jest wizyjne a zara- 
zem sensualne. Nad opisowy realizm 


przedkłada intensywność doznań, e-" 


mocje wynikające z fizjologicznych im- 
pulsów, niezwykłość skojarzeń wizual- 
no-dźwiękowych, kompozycji i barwy, 





„Czas Apokalipsy" Francisa Forda Coppoli 


widzenie psychodeliczne. Wciąga od- 
biorcę w hipnołyczny trans. „Otwiera — 
jak mawiali surrealiści — wanny z wyo- 
braźnią”, stwarzając tym samym różne 
możliwości lektury i interpretacji, możli- 
wości coraz głębszego zanurzania się 
w materię i przesłanie dzieła. Poziomy 





ciąg dalszy na str. 4 















Czy stać nas będzie 


Sejm obecnej kadencji uchwa- 
Ii wiele aktów bardzo ważnych 
dla ratowania interesów kultury w 


Zwzóciliśmy się do kilku posłów, 
członków Sejmowej Komisji Kuliu- 
ryz jiem o najważniejsze pro- 
blemy ze stery kultury i sztuki, w 
tym również filmu, które nie powin- 
By ujść uwadze ich nasiępoów, po- 

(ów nowej kadenej 

Oto__ wypowić PIOTRA 
QOZIĘBŁY, nauczyciela i wy- 
dawcy, sekretarza Wydawnictw 
Szkolnych i Pedagogicznych. 





na budowę kin? 


czasach reformy gospodarczej. 
Niemniej pozostało kilka waż- 


nych ustaw przygotowywanych 


przez rząd do zaopiniowania, a 
potem do uchwalenia. Na pierw- 
szym miejscu postawiłbym tu u- 
stawę o kinematografii, na dru- 
gim — o bibliotekach powszech- 
nych, na trzecim — o prawie autor- 
skim, które nie było gruntownie 
nowelizowane od 1952 roku. 
Moim zdaniem ten ostatni akt jest 
szczególnie potrzebny, gdyż ist- 
nieje pilna konieczność uregulo- 





wania praw autorskich nie tyłko w „ 


wydawnictwach perlodycznych I 
nieperiodycznych, ale również wa 
wszystkich dziedzinach sztuki I w 
różnych formach przekazu, takich 
Jak płyty, telewizja, wideo, film. 
W. mijającej kadencji Komisja 
Kultury wielokrotnie zajmowała 
się sprawami upowszechniania 





kultury i sztuki, a zwłaszcza do- 
stępu do dóbr kulturalnych dzieci 
i młodzieży oraz środowisk wiej- 
skich i robotniczych. Korzystanie 
z kultury nie może być przywile- 
jem nielicznych środowisk wiel- 
komiejskich. Jest to szczególnie 
ważne obecnie, gdy dekapitaliza- 
cja poligrafii wynosi 65 procent, a 
przemysłu muzycznego 64. 
marcowym posiedzeniu Komisji 
r min. sprawy kine- 
matografil, której stan nie jest 
lepszy niż innych przemysłów 
tystycznych. Wyposażenie wy- 
twórni filmowych jest przestarza- 
łe i wyekspioatowane, a sieć kin 
bliska dekapitalizecji. Wprawdzie 
mechanizmy ekonomiczne zasto- 
sowane w rozpowszechnianiu 
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Nasycony metanzyką 


POETYCZNOŚĆ 
I POEZJA 





cląg dalszy ze str. 3 


znaczeń przenikają się wzajemnie. Rze- 
czywistość obiektywna np. miesza się z 
milami, podróżą w głąb siebie, scho- 
dzeniem w nieświadomość, z proble- 
matyką inicjacji, wtajemniczeń, („Czas 
Apokalipsy, „Casanova”, „Miasto ko- 
„Źwierciadło”, „Stalker') 

Kino wyobraźni unika raczej symboli 
zwłaszcza gotowych, znalezionych „na: 
zewnątrz”, _ obdarzonych wiadomym, 
apriorycznie określonym sensem. Lubi 
niedopowiedzenia,  niedookreślenia, 
przemilczenia, elipsy, grę wyobrażni 
właśnie. Próbuje zbliżyć się do tego co 
nieznane, osłonięte tajemnicą, niepoję- 
te. Symboliczne znaczenia rodzą się w 
obrębie samego dzieła, wyłaniają się 
audiowizuainej materii, kształtują w dia- 
logu między imaginacją twórcy i od 
biorcy. Chodzi głównie o stworzenie 
pewnej aury, która ma oddziaływać na 
podświadomość widza. Stąd np. klu- 
czowa rola żywiołów natury: wody, og- 
nia, ziemi. 

Caty ten, siłą rzeczy, pobieżny wstęp 
ledwo sygnalizujący jeden z ciekaw- 
szych nurtów współczesnego kina, po- 
trzebny był mi niejako dla „oczyszcze- 
nia pola”. Trudno bowiem pogodzić się 
z fektem, iż do worka z etykietką „kino 
kreacyjne" mocą czysłej opozycji w 
































młak daleko stąd, fsk blisko" Tadeusza Konwickiego 


blicystycznego. wrzuca się kilka cał: 
kiem odmiennych od siebie” zjawisk. 
Panuje u nas bowiem bałagan pojęcio: 
wy (min. dlatego, że względy doraźno- 
-taktyczne przeważają zazwyczaj nad 
innymi). 


Kino polskie wywodzi się z prozy ito 
głównie XIX-wiecznej. Mieliśmy roman- 
tyzm (na ogół czytany w kluczu patrio- 
tycznym), ale nie mieliśmy surrealizmu. 
Witkacy i Schulz — profeci wyobraźni z 
trudem torują sobie drogę nie tylko na 
ekrany, ale | do świadomości ogółu. 
Myślenie o kinie jako 0 Sztuce onirycz- 
ej, sztuce wyobraźni wyzwolonej, sztu- 
ce sięgającej w rejony nieświadomości 
1 metafizyki nie znajduje unas zbyt wie- 
lu zwolenników ani wśród twórców, ani 
publiczności. Przeciwnie, napotyka na 
podszytą _niezrozumieniem _ niechęć. 
Głęboko zakorzeniło się przekonanie, 
że sztuka musi być służebna, „rozrywać 
rany”. „krzepić serca”. Autorzy bronią- 
cy racji istnienia tego kina starają się je 
wyraźnie usprawiedliwić, dowieść, że 
wbrew zwodniczym pozorom mówi ono 
© aktualnej rzeczywistości, nie ucieka 
od zaangażowania w doraźnie pojmo- 
waną teraźniejszość. Innymi słowy 
twardo i zdecydowanie stąpa po ziemi. | 
tak też w istocie jest — poza nielicznymi 
wyjątkami, które dość słabo zresztą 
funkcjonują w powszechnym obiegu. 
Przeważa u nas bowiem nie wyo- 
braźnia, ale myślenie symboliczne osa- 
dzone w narodowej tradycji lileracko- 
-malarskiej. Kiedy mowa O śmierci — 
mamy na podorędziu obrazy Malcze- 
wskiego, kiedy o sprawie ojczyzny 
Grottgera. Potrzebny pejzaż polski 
dworsko-wiejski — proszę bardzo, jest 




















larzy. Bogalego asortymentu symboli 
na wszelkie okazje dostarcza: twór- 
czość Wyspiańskiego. Symbols mogą 
upiększyć i usziachetnić każdy film. A tu 
koń biały, a tu świeczki nagrobne, a tu 
drzewa uschnięte w niebo wołające... iz 
miejsca rodzi się jakaś nadwaność, coś 
podniostego i wzruszającego. Każdy 
wie o co chodzi, a ogólna wiara w rze- 
czywistość nie doznaje uszczerbku. 





inaczej niż wszyscy 








„Tańczący jastrząb" Grzegorza Królikiewicza 


Symbole lubią więc w naszym kinie 
wszyscy. Nawst Krzysztof Kieślowski 
zwykt zdobić swoje filmy choćby jedną 
sceną symboliczną, choćby snem ja- 
kimś. Bo ostatnimi czasy w polskich fil- 
mach albo coś się komuś śni, albo coś 
przypomina, albo zgoła zwiduje. Sceny 
te pełnią zazwyczaj funkcję ilustracyjną, 
wzbogacają stylistykę nie. naruszając 
zbytnio fabularnego realizmu utworu. 

/ a jawą, fikcją a realnością. Film 

przybiera strukturę. marzenia 
sennego, obrazy pojawiają się i znikają, 
zmysłowe a niematenalne jakby, beż 
owej troski o wierność opisu i stylowy 
szczegól. Jednym z fundamentów kina 
wyobraźni jest specyficzna, subiektyw- 
na, narzucona przez anysię a nie real- 
ność, koncepcja przestrzeni. Niestety, 
w naszym kinie pojawia się ona nieczę- 
sto. Nie dostaje bowiem wyobraźni 
właśnie, wyobraźni integrującej dzieło, 
nie dostaje myślenia całościowego, in- 
dywidualnej. prawdziwie subiektywnej 
wizji świata. Przeważa widzenie utkane 
z frazesów obrazowych, klisz, abstrak- 
cji, idei i przedmiotów gotowych. uży- 
wanych. Nawet modna aktualnie no- 
stalgia przeszłości cała jest z emocji 
bezosobowych. nie doznanych, reto- 
rycznych. 

Nadto tzw. kino kreacyjne nie ma na 
ogół wymiaru metafizycznego, odnosi 
się to do spraw tu i ersz. Lęka się nie- 
wiadomego, tajemnicy. Jeśli dotyka 
kwestii _ uniwersalnych, _ przemijania, 
Śmierci, sensu życia itd. czyni to w spo- 
sób ogólnikowy, banalny, zgodny z naj- 
bardziej powszechnymi - odczuciami 
Duchowość, jaskółczy niepokój istnie- 
nia są mu z reguły obce. Nie wspomnę 


rzadka natomiast chwieje się 
istotnie granica między snem 











stosunku do kina „realistycznego”, pu- | do dyspozycji kilku wcale niezłych ma- 

WYBORY'85 kinowego wynosi 1,2 miliona zło- —_ filharmonii, do biletów kinowych _ chodzenia z kryzysu społeczno- 
tych według cen zroku 1984.Zna- _ nie dopłaca się. W sumie system _ gospodarczego. Musi dażyć do do 
czyłoby to, Iż budowa niewielkie- mia filmów przy- _ rozwiązania trudnych spi 

doprowadziły do zwiększenia go kina a dwustu miejscach już _ nióst w 1984 roku zysk w wyso- darnizacji poligrańi i zwiększenia 

liczby widzów w kinach z 108 mi- teraz kosztowałaby około 250mi- kości 1.762 milionów. Poznałem _ produkcji książek, a także zabie- 
lionów w 1983 roku do 125 millo-  lionów złotych. Czy w tej sytuacji te sprawy dość dokładnie, gdyż _ gać o zapewnienie warunków dla 
nów w 1884 roku, ale rówocześ- _ stać nas będzie na budowę kin? referowsiem je w czasie kilku po- za produkcji płyt, fil- 
nie zamknięto w 1963 roku 30kin, Czy nie lepszym rozwiązaniem siedzeń Komisji poświęconych _ mów, instrumentów muzycznych, 

a w 1984 roku 51. Większość za- byłoby ratowanie tych kin, któ- sprawom planu I budżetu Minl- _ wideokaset i innych dóbr kultu” 

mykanych placówek to kina poza: _ rych istnienie jest zagrożone? _ sterstwa Kultury i Sztuki. ralnych. Postowie mogliby wystą- 


państwowe, związkowe, Spół- 
dzielcze. Jednocześnie z danych 
przedstawionych nam przez Mini- 
sterstwo Kultury I Sztuki wynika, 
iż koszt budowy Jednego miejsca 
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Można przecież przejmować defi- 
cytowe kina związkowe, remonto- 
wać i modernizować. Jest to waż- 
ne i z tego powodu, Iż w przeci- 
wieństwie do teatrów, oper czy 





Należałoby życzyć następnej 


suwaniu przeszkód utrudniają- 
cych rozwój kultury w okresie wy- 


już © chorobach duszy — poza niemoż- 
nością, oczywiście (ale ta należy zgora 
do stery bytu!), o zanurzaniu się w zawi- 
łości psychiki. Stąd i jednopoziomo- 
wość lektury. Dzieło istnieje na po- 
wierzchni. Niedopowiedzenia dają się 
sprowadzić do aluzji. Paratrazując Ana- 
tola France'a rzec by można, że jeśl 
chodzi o duchowość film nasz zacho- 
wuje ubóstwo wprost ewangeliczne. 
Przyjrzyjmy się jednak przykładom 
pozytywnym. A zatem twórczość Grze- 
gorza Królikiewicza z całym metafizycz- 
nym niepokojem,  dostojewszczyzną, 
znakami zapytania dotyczącymi natury i 
losu ludzkiego, zła i dobra, piekła i 
Boga, samotności i miłości, istoty sztu- 
ki wreszcie. Twórczość nierówna może. 
nie gładka, nie wolna od porażek, ale 
kto poszukuje niestrudzenie ten i zbłą- 
dzić ma prawo. Królikiewicz sięga nie 
tylko po inne nieco obszary tematycz- 
ne, ale po inne sposoby ekspresji. Na- 
wet gdy w „Tańczący jastrzębiu” po- 
rusza dość popularny problem awansu 
społecznego chłopa — robi to inaczej 
niż_ wszyscy. innym językiem, innym 
głosem, w innej tonacji. Królikiewicz ma 
wyobraźnię filmową raczej mroczną i to 
zraża wielu. Atakuje również wyobraż- 
nię widzów odbierając im uspokajające 
poczucie komfortu psychicznego. Jego 
filmy tworzą ciąg szoków obrazowych 
spojonych arbitralną logiką. Gwakow- 
na, subiektywna delormacja obrazu i 
dźwięku, przemilczenia, niedoświetle- 
nia, ekspresjonistyczne przerysowania 
zastępują ulubione przez rodzimych 
kreacjonistów śliczne, gładkie, na szkie 
malowane obrazki. Na przekór przyzwy- 
czajeniom widza Królikiewicz nie wyjaś- 
nia, nie tłumaczy. Podważa nieustannie 
stalus_„obiektywnej” rzeczywistości. 
Wskazuje jej utajone możliwości, bocz- 
ne odnogi. To co wymarzone, urojone, 
wyobrażone istnieje na równi z fakiami, 
a może nawet dzięki sprawczej sile 
twórczej imaginacji — mocniej i suge- 
stywniej. Obiektywne i subiektywne 
stepia się w organiczną jedność ekra- 
nowej realności. Impuis wyobraźni za 
każdym razem stwarza świat na nowo. 
Interesujące w tej mierze są dwa ostat 
nie filmy: „Fort 13" i „Zabicie ciotki” 
osadzone świadomie na_ pograniczu 
sennego koszmaru. W obydwu na przy- 
kład ujarzmienie przestrzeni, przezwy- 
ciężenie klaustrofobicznej obsesji, do- 
konujące się w płaszczyźnie imagina- 
cyjno-duchowej, określa zarazem całą 
strukturę, wyznacza dramaturgię. 





kręgu - kina _ wyobrażni 
mieści się także twórczość 
Tadeusza Konwickiego — 
zwłaszcza jego najlepszy, 
moim zdaniem, film: „Jak daleko stąd 
jak blisko”, opowieść labiryntowa, ma- 
jaki senne, dręczące, peme poczucia 
winy i obsesji śmierci, Dramat narodo- 
wy przybiera tu kształt bardzo osobisty, 
nasycony metafizyką Przestrzeń ma 
charakter wybitnie subiektywny, jest ar- 
bitralną przestrzenią pamięci i emocji 
„łKanka z podróży” Waldemara Dzi- 
kiego, zdumiewająco dojrzały debiut. 
spójny myślowo i estetycznie. Budowa- 
na grą świeteł i cieni ekspresjonistycz- 
na sceneria stanowi pejzaż psychiczny 
człowieka osaczonego, zaszczutego. 
żyjącego w stanie ciągłego zagrożenia 
absurdalną śmiercią. | znów — rzecz cie- 
kawa — podobnia jak u Królikiewicza i 
Konwickiego mamy bohatera opano- 
wanego obsesją i podporządkowujące- 
gojel wszystkie swoje poczynania - ob- 
sesją ujarzmienia, pokonania absurdu. 
przywrócenia życiu _ jego normalnej 





ludzkiej miary. Dzięki środkom kina 






je się w kilku płaszczyznach — 
zycznej _ również.  Rzeczywisto: 
groźniejsza tym bardziej staje się nie- 
realna. Można by powiedzieć, że grcza i 
strach wysysają - prawie wampirycznie 





W głab siebie 


= żywotne soki rzeczywistości, która na 
naszych oczach rozpada się. powoli 
traci cielesne kontury, pogrąża coraz 
berdziej w mrok, ludzie zmieniają się w 
widma i cienie, ustają normalne kontak- 
ty i rozmowy, zanika rytm codziennych 
czynności —życie umiera. Film Dzikiego 
buduje własny kod znaczeń. Symbole 
w „kKarce z podróży” rodzą się z samej 
materii audiowizualnej, z świata, cienia, 
barwy i kształtu. 


W „Golemie” Piotra Szulkina jest kil- 
ka sekwencji i ujęć urzekających siłą 
wizualnej imaginacji i ekspresji. Jakby 
uchwycenie odmiennych stanów rze- 
czywistości. Jakby uchylenie okna na 
nieznane. Fascynuje secesyjno-Surrea- 
listyczna matafilmowa wizja „Arii dla at. 
lety" Filipa Bajona. Fragmenty „Pałacu” 
Tadeusza Junaka, _„Przyśpieszenia” 
Zbigniewa Rebzdy. Z klasyków: „Lot- 
na" i „Kanał" Andrzeja Wajdy, „Rękopis 
znaleziony w Saragossie" i „Sanato- 
rium pod Kiepsydrą" Wojciecha Hasa, 
„Nikt nie woła” Kazimierza Kutza. 


Można by oczywiście dorzucić jesz- 
cze parę tytułów. Nie o to jednak cho- 
dzi. Nie każdy kto odwołuje się raczej 
do emocji niż intelektu musi być zaraz 
poetą i romantykiem. Nie każdy klo u- 
żywa symboli, znaków, udziwnień, A na- 
wet wprowadza do filmu zwidy i marze- 
nia — tworzy kino wyobraźni. Z wysma- 








kowanych obrazów i pięknej -stylowej 
scenografii niekoniecznie rodzi się 
ka ekranowa wizja. Małowniczo: 
twierdzi: Bachelard — rozprasza siłę 
wyobraźni. Nie wystarczy wejść z ka- 
merą do kościoła by objawiło się sac- 
rum. Generalnie rzecz biorąc wydaje mi 








Psychiczny pejzaż człowieka 





„Zwiercladło” Andrieja Tarkowskiego 


Się, że w naszym kinie istnieje skłon- 
ność do poetyczności, do poBtyzowa- 
nia, natomiast niesłychanie rzadko od- 
najdujerty w nim tajemnicę poezji 


MARIA 
KORNATOWSKA 


„Kartka z podróży” Waldomara Dzikiego 





(ej zy sprawcą zbrodni, której o- 
fiarą padł 16-letni chłopiec, był 
naprawdę jego szwagier hra- 
bia Roter? Dlaczego zabójstwo, ja- 
klego dopuścił się hrabia Błocki na 
osobie kochanka swej żony zbulwer- 
sowało prasę? Kim byt w rzeczywis- 
tości rzekomo zamordowany reemi 
grant Bigalski? Telewizyjny se: 
„Temida”, realizowany przez. trzech 
debiułujących reżyserów będzie pró- 
bował zająć widzów tymi zagadkami 
Scenariusz na podstawie trzech „„Pi 
tavali” (Warszawskiego, Krakowski 
go i Wielkopolskiego). odtwarzają- 
cych głośne kryminalne sprawy z po- 
czątku lat trzydziestych, napisał Ja- 
nusz Majewski. Reżyserują: Mariusz 
Malinowski („Sprawa hrabiego Rotte- 
Jakub Ruciński („Strzały o świ- 
cie”) i Jerzy Fedak („Śmierć reemi- 
granta'”): Wśród aktorów zobaczymy 
m.in. Edwarda Żentare, Zygmunta 
Hibnera, Henryka Talara, Marcina 
Trońskiego, Annę Romantowską, An- 
drzeja Szalawskiego, Andrzeja Gra- 
ziewicza, Krzysztofa” Matuszewskie- 
go, Mariusza Dmochowskiego. Serial 
powstaje w Zespole „Zodiak” (b) 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


„Strzały o świcie” 





„Śmierć reemigranta": Edward Żentara,. Włodzi- 
mierz Musiat i Zygmunt Hibner 


trzały o świcie'': Krzysztoł Matuszewski 
Dorota Stalińska I Krzyszto! Przestawski 


Strzały o świcie”: Henryk Bista, Henryk Machali- 


ndrzej Mrowiec, Stanistaw Gawlik | Andrzej 
raziowicz 








RECENZJE 





Gdzieś w Europie 
Zachodniej 





EUROPEJSKA HISTORIA 
JEWROPIEJSKAJA ISTORUJA. Reżyseria: Igor Gostiew. Wykonawcy: Wiaczesław Ti- 


chonow, Beata Tyszkiewicz, Leonid Fiłatow 


inni. ZSRR, 1934 





istoria zamożnej inteligenc- 

kiej rodziny, dolkniętej kry- 

zysem, stanowi niewątpliwie 

materie! dla dramatu psy- 
chologicznego. Ale wystarczy tę hisło- 
rię rzucić na tło wydarzeń aktualnych 
znanych z dzienników telewizyjnych, a 
ie| wymowa ulegnie zmianie: będziemy 
mieli wtedy do czynienia z filmem po 
tycznym, filmową publicystyką. A z fi 
mem politycznym — wiadomo — zawsze 
są kłopoty: istnieją różne opinie na t 
mat jego zadań. Czy powinien głosić 
proste, polityczne tezy — czy też raczej 
Szukać prawdy wśród złożonych zja- 
wisk _ politycznych — współczesnego 
świata? 

Radziecki reżyser Igor Gostiew w 
swym ostatnim filmie, „Europejskiej 

istonii", podejmuje tematykę rozmiesz- 
czenia amerykańskich rakiet w Europie 
Zachodniej. Z góry wiadomo, po czyjej 
stronie są racje. Pozostaje więc analiza 
mechanizmów, ktore sprawiają, że roz- 
mieszczenie rakiet staje się możliwe; 
konirontacja_ programów wyborczych 
przedstawicieli dwóch _ przeciwstaw- 
nych obozów politycznych. 

Walka polityczna, jaką w swym filmie 
pokazuje igor Gostiew, toczy się nie tyl- 
ko przy pomocy argumentów przedsta- 
wionych na przedwyborczych wiecach 
To zaledwie wierzchołek lodowej góry, 
widowisko adresowane do politycznie 
mało wyrobionych wyborców. Najistot- 






































mi. przedwyborczej gry. W „Europej. 
kiej histori” kulisy te są nader sensa- 
oyjne. W kulminacyjnym momencie 
kampanii wyborczej z biur pewnego 
koncernu giną dokumenty wskazujące, 
że kandydat parii neonazistowskiej, 
popierający rozmieszczenie rakiet, o- 
trzymuje tajne amerykańskie dotacje. W 
posiadanie tych dokumentów wchodzi 
młody początkujący reporter, kierujący 
się wyłącznie chęcią zysku. Próbuje 
Sprzedać tajemnicę kandydatowi pariii 
Socjaldemokratycznej, _ przeciwnikowi 
zbrojeń oraz zwolennikowi współpracy 
ze Wschodem. Reporter ginie, gdyż wie 
za wiele na temat wyborczych machina- 
cji. A transakcja i tak nie doszłaby do 
skutku, gdyż socjaldemokrata uważa za 
niegodne posługiwanie się w walce ta- 
kimi metodami. 

„Europejska historia” łączy w sobie 
trzy tradycyjne kinowe konwencje: film 
Sensacyjny, polityczny utwór agitacyj- 
ny, którego wyrazem są dokumentalne 
lub stylizowane na dokument ujęcia 
masowych antywojennych demonstra- 
cji — oraz dramat psychologiczny. Ten 
ostatni jest dla nas o tyle ciekawy, że 
główny jego ciężar spoczywa na parze 
doskonale znanych aktorów: na Wia- 
czesławie Tichonowie, czyli. sławnym 
Stilitzu z „Siedemnastu mgnień wios- 
ny”, oraz na Beacie Tyszkiewicz, która. 
w „Europejskiej historii” jest żoną wzię- 








tego komentatora telewizyjnego, kreo- 
wanego właśnie przez Tichonowa. Bo- 
hater przez niego grany, człowiek o nie- 
posziakowanej opinii. z kompleksem 
ojca-zbrodniarza wojennego sądzone- 
go zaocznie w Norymberdze, doskona- 
ie crientuje się w tajnikach politycznej 
gry. jaka toczy się w tym filmie. Obda- 
rzony dużym autorytetem bohater może 
skutecznie. przechylić szalę wyborczą 
na korzyść. przedstawiciela partii So- 
cjaldemokratycznej. Lecz milczy, szan- 
tażowany możliwością publicznego u- 
jawnienia prawdy o własnym ojcu, która 
mogłaby rzucić cień na jego reputacje 
niezależnego komentatora, a w konse- 
kwencji pozbawić go _ politycznych 
wpływów i materialnego dorobku człe- 
96 życia. 

Owa wewnętrzna walka bohatera z 
samym sobą, z własnym strachem jest 
niewąipiiwie jednym z najbardziej inie- 
resujących motywów filmu. Chociaż je- 
słeśmy w stanie przewidzieć, jaki bę- 
dzie finał, śledzimy jej kolejne etapy z 
ciekawością. Rola Tichonowa góruje 
nad wszystkimi pozostałymi, właśnie w 
niej skupiają się wszystkie motywy u- 
tworu. Bezla Tyszkiewicz ma już w „Eu- 
ropejskiej historii” o wiele mniej do za- 
grania. Fabuła sugeruje. co prawda, ja- 
kieś powikłane, wynikające z doświad- 
czeń wojennych, losy tej postaci, ale 
polska aktorka występuje tutaj głównie 
w roli osoby „z towarzystwa”, mającej 
uwiarygodnić sukces osobisty i zawo- 
dowy męża. | jeszcze Stanistaw Mikul- 
ski grający w tym filmie postać redakto- 
ra komunistycznej gazety, rolę bardzo 
niewielką, Ciekawe, że po raz pierwszy 
utaj właśnie spotkali się na planie 
Kloss ze Siiritzem, lecz niestety niewie- 
le z tego wynika. Cięzar ich zadań ak 
torskich w „Europejskiej historii" jest 
zupełnie nieporównywalny i nie można 
stąd wyciągać żadnych wniosków. 

„Europejska historia" jako gatunek 
filmowy — albo ściślej: jako kilka gatun- 
ków, połączonych dla stworzenia nowej 
formuły kina politycznego — stanowi 
właściwie zjawisko zupełnie w naszym 
kinie nie znane. Natomiast w Związku 
Radzieckim tego typu przedsięwzięcia 











zdarzają się często i cieszą się — co 
chyba ważne — olbrzymią popularnoś- 
cią. Wypracowano tam, jak się. zdaje, 
goś na kształt specjalnej receptury rea- 
lizacyjnej. Bo rzecz w realizacji nie jest 
bynajmniej prosta. Trzeba zacząć od 
szczegółów _ scenograficznych,  co- 
dziennych realiów krajów o odmien- 
nych ustrojach społeczno-politycznych. 
wejść stosunkowo głęboko w mental- 
ność bohaterów, w mentalność uwa- 
runkowaną kulturowo. Na każdym eta- 
pie kręcenia filmu czyhają pułapki, Aby 
taki utwór byt wiarygodny, musi w naj- 
drobniejszych szczegółach odpowia- 
dać naszym wyobrażeniom © innych 
krajach, o ich specylice, ksziałtowanej 
take przez ich kino. Może właśnie mię- 
dzy innymi dlatego reżyser Gostiew U- 
mieścił akcję swojego filmu „gdzieś w 
Europie”, nie wskazując wyrażnie, O ja- 
kie państwo chodzi, chociaż właściwie 
nie mamy wąjpliwości, że jest to Repu- 
blika Federalna Niemiec. 

Filmowcy radzieccy, realizujący filmy 
polityczne w rodzaju „Europejskiej his- 
toi”, często odwołują się do wzorców 
kina i telewizji robionych przez Zachód. 
Świadomie czy nieświadomie przejmu- 
Ją również sposoby obrazowania, pew- 
ne cechy specyficzne tamtej twórczoś- 
ci. Wzmaga to zainteresowanie rodzi- 
mej publiczności, ale ceną jest nasta- 
wienie komercyjne, ukazywanie za- 
chodniej rzeczywistości w klimacie do- 
statku. swoistego materialnego luksu- 
su. Stosowanie pewnych rozwiązań 
dramaturgicznych na wzór filmów sen- 
sacyjnych, gangsterskich, melodrama- 
tów, stanowi w tym względzie koniecz- 
ne dopełnienie. To wszystko jast rów- 
nież_w_ „Europejskiej histori", dość 
zręcznie podpatrzone | przeniesione na 
ekran w celu ukazania, że pod maską 
dobrobytu rozwija się tam nieuleczalna 
choroba. 

Gosliew wykazał się odwagą, gdy za- 
mierzył akcję swego najnowszego u- 
tworu umieścić na Zachodzie. Ale do tej 
konwencji filmu politycznego trzeba się 
jednak przyzwyczaić. 




































łysząc, że jest to historia sa- 
mochodu, który morduje ludzi, 
byłem najgłębiej przeświad- 
czony, że film jest zwariowaną 
komedią. Bo jakże inaczej można zrea- 
lizować taki temat? Na serio? No nie, to 
bez sensu. Ponieważ zaś komedii ab- 
surdalnych nie lubię, z pójściem do 
kina ociągałem się, jak mogłem, aż 
wreszcie Jan Olszewski dosłownie 
mnie przymusił, żebym rzecz jednak zo- 
baczył. Poszedłem więc i przede 
wszystkim byłem zaskoczony. Bo jeśli 
nawet na widowni od czasu do czasu 
kloś parskną! śmiechem, to byt lo 
śmiech histeryczny, świadczący © na- 
pięciu | zdenerwowaniu, których nie 
można powściągnąć. Bo też z „Chrisii- 
ne” wieje prawdziwą grozą. | tutaj 
pierwsze pytanie, na które chciałbym 
odpowiedzieć: jak lo właściwie Się 
dzieje, że z absurdalnego pomysiu zro- 
dzi się film, który publiczność przyjmu- 
je z całkowitą powagą? 

Nie chcę sugerować, że odpowiedź 
nasuwa jakieś trudności, nie, sprawa 
jest raczej dość prosta: film jest utwo- 
rem parabolicznym, który pod zew- 
nętrzną, sensacyjną warstwą kryje mit, 
poruszający najgłębszą wrażliwość 
dza. niezależnie od lego, czy zdaje on 
sobie jasno sprawe, o jaki mit chodzi, 
czy też nie. Zreszią, gdybym już miał 
być całkiem ścisły, to. powiedziałbym, 
że „Chńisłine” jest bardzo sprytną mie- 
szaniną trzech różnych wątków miłycz- 
nych, ale 0 tym za chwiię. Najpierw po- 
wiedzmy wyraźnie, jakiż to mit mówi do 
nas, posługując się językiem gatunku 
sensacyjnego. Otóż „Christine” jest u- 
iworem miłosnym. Co powiedziawszy, 
możemy już spokojnie rozdzielić mi- 
tyczne wątki, z których ta miłosna histo- 
fia została spleciona. 

Po pierwsze wypada. bym w skrót 
przypomniał mit o androgyne, opowi 
dziany w platońskiej „Uczcie”. Oto on: 
na począłku człowiek był istotą po- 
dwójną, miał dwie pary rąk, dwie pary 
nóg. dwie głowy, był wreszcie obojna- 
kiem, hermatrodyłą. czyli androgyne 
właśnie. Ta dziwaczna istota, stanowiąc 
pełnię wszystkich ludzkich cech, była 
tak potężna, że zagroziła Bogom. Z lęku 
i zawiści Bogowie rozcięli ją. Połówki 
pomieszali i rozrzucili po świecie. | oto 
teraz szukają się one. I to jest właśnie 
miłość, będąca fizycznym i duchowym 
zjednoczeniem jednej i tej samej istoty. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że dwu takim 
samym _ połówkom odnaleźć się jest 
bardzo trudno, kiedy jednak tak rzadki 
fakt się przydarzy, istota, która odzy- 
skała Swą utraconą jedność, na powrót 
staje się równa Bogom. 

Jest w „Christine” kilka scen. które 
odsyłają do piatońskiego miłu, najwy- 
raźniej jednak przeziera on w tym epi- 
zodzie, gdy bohater z przerażonym 
przyjacielem, puściwszy kierownicę, 
pędzi autostradą, jak szaleniec, mono- 
logując o miłości, która z zakochanych 
czyni istotę wszechmocną, 

Dodać wypada, że odpryskiem pla- 
tońskiego mitu jest legenda o miłości 
od pierwszego wejrzenia, bo też dwie 
połówki odnaleźć się mogą tylko dzięki 
trafowi rzadszemu, niż wygrana w toto- 
lotka. | tutaj mamy do czynienia z takim 
wydarzeniem. Przejeżdżając obok wra- 
ka samochodu, bohater zakochuje się 
w jednej chwili Stało się to, co Francuzi 
nazywają uderzeniem pioruna, coup de 
foudre. 

Oczywiście, gdy w grę wchodzi czło- 
wiek i samochód, mitu platońskiego do 
końca zmaterializować nie sposób, o 
żadnym bowiem zjednoczeniu cieles- 
nym mowy być nie może, Toteż w filmie 
pojawia się inny, klasyczny wątek. De- 
nis de Rougemont, wybitny myśliciel 
szwajcarski, który len mit wykrył. wy- 
prowadza go z herezji katarów, zaś za 
jego najbardziej klasyczną realizację w 
literaturze uważa „Dzieje Tristana i Izol- 
dy”. Chodzi tu o mił miłości namiętnej. 
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CHRISTINE 
Reżyseria: John Carpenter. Wykonawcy: Keith Gordon, John Stockweli, Alexandra 
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Czym jest owa miłość? Oto czystą pas- 
ją, fascynacją, pożądaniem, które samo 
się spała, nie szukając zaspokojenia. 
Kochankowie związani są niewidocz- 
nym, łańcuchem, którego nie mogą, 
choć chcą, rozerwać. W interpretacji de 
Rougemonta w „Dziejach Tnstana i 
Izoldy" kluczowe znaczenie ma scena, 
gdy kochankowie spędzają noc w sza- 
łasie. Cóż wiedy robi Tristan? Oto na 
posłaniu układa miecz, który ma go od- 
grodzić od ukochanej. Milość namiętna 
jest więc nie tyle uczuciem do drugiej 
osoby, ile zakochaniem w samym uczu- 
ciu. Jako taka jest nieuchronnie udręką, 
słodką wprawdzie, lecz bezgraniczną, 
Kres położyć jej może jedynie Śmierć 
kochanków. Najlepiej wspólne samo- 
bójstwo, które tutaj jest jedyną dostęp- 
ną formą całkowitego zespolenia. 

Do tego mitu apeluje finał filmu. Bo- 
hater ginie, zabity przez ukochaną Chri- 
Sline, która z graną przez radio piosen- 
ką o wiecznej miłości rusza do ataku na 
buldożer, by znależć śmierć. Skądinąd 
scena, gdy przyjaciel nieżyjącego bo- 
hatera niszczy spychaczem oszalałą z 
miłości Krystynę, jest rzeczywiście zna- 
komita. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że istot- 
nym elementem miłości namiętnej jest 
lęk. Jest on tutaj obecny (ostatecznie 
bowiem zespolić się całkowicie z drugą 
osoba, to zatracić się) i zarazem głębo- 
ko ukryty. Istnieje jednak w naszej kul- 
turze jeszcze jeden mit. który lęk zwią- 
zany z miłosną pasją wydobywa na jaw. 
Symbolem tego mitu jest pewien owad 
o potężnych szczękach i osobliwych o- 
byczajach seksualnych. Myślę, rzecz 
jesna, o modliszce. To miłe zwierzątko, 
jak powszechnie wiadomo. do zwy- 
kłych rozkoszy seksu dodaje jeszcze 





pożytek zjadając partnera w trakcie ko- 
pulacji. | to jest trzeci, być może najważ- 
niejszy, wątek mityczny w „Christine”. 

Bardzo znamienny jest początek 
tego filmu. Oto taśma w fabryce samo- 
chodów, po której przesuwają się aula 
z otwartymi maskami. Zgodzą się 
wszyscy, że takie auto mocno przypo- 
mina zwierzę z otwartą paszczą. DO sa- 
mochodu, który się wyróżnia, bo jeden 
jedyny ma czerwoną barwę. podchodzi 
mechanik, by coś jeszcze dokręcić w 
silniku. I maska nagle spada — zwierzę 
zwarło swe szczęki. Gdy zranionego 
mechanika odprowadzają do lekarza, 
do lego samego samochadu wsiada 
kontroler techniczny z cygarem w u- 
stach. | oto w samochodzie samo włą- 
cza się radio, a kontroler ze swym cy- 
garem bezwładnie osuwa się na sie- 
dzenie. 

Nie uprzedzony widz, patrząc na tę 
scenę, sądzi, że ma do czynienia ze 
zwykłym wprowadzeniem do filmu gro- 
zy — oto samochód od początku nazna- 
czony fatalnym piętnem; dopiero póź- 
niej okazuje się, że autorzy od razu po- 
dali nam klucz interpretacyjny. Modli- 
Szka zwarła swoje słynne szczęki i 
połknęła ofiarę. Później, byśmy nie mie- 
li żadnych wałpliwości, autorzy filmu 
jeszcze raz przywołują ten mil: oto po- 
przedni właściciel modliszki Ghristine, 
owładnięty do niej chorobliwą namięt- 
nością, stracił w niej córkę, żonę, a na- 
stępnie życie, popełniając w ukocha- 
nym samochodzie samobójstwo. 

Można już teraz w paru słowach zin- 
terpretować ten film: czerwona Christi- 
ne — czerwień, jak wiadomo, symbolizu- 
je krew, namiętność i śmierć — jest 
modliszką straszliwie zazdrosną o pant- 
nera, którego izoluje od wszystkich, a 














następnie pożera. Z tym, że w filmie 
mamy do czynienia z przemianą modli- 
szki w istolę owładniętą miłością na- 
miętną | Pierwszego  właściciela-ko- 
chanka Krystyna po prostu pożarta: z 
drugim zespala się we wspólnej śmier- 
ci. przebijając go kawałkiem szyby. a 
następnie popełniając samobójstwo ze 
słowami piosenki o miłości, która nie 
przemija 

Tak. tak, zdaję sobie sprawę, że to 
wszystko razem wziąwszy wydaje się 
nader śmieszne. Ale przecież, jak napi- 
Salem na początku, komizmu zamierzo- 
nego, a tym bardziej mimowolnego — 
gdy artysta mówi do nas ze śmiertelną 
powagą, a my się zwijamy z radości — 
nie ma tutaj ani za grosz. Trudno w tej 
sytuacji nie zapytać: jak to możliwe? 
Dlaczego, unikając parodii, udało się 
przedsławić klasyczne mity o miłości w 
utworze, który mówi o relacji między 
człowiekiem i rzeczą? 

Otóż trudno się oprzeć wrażeniu, że 
„Christine” stoi na bardzo mocnym fun- 
damencie socjologicznym. Rzeczywiś- 
Cie, w naszej kulturze samochód zajmu- 
je miejsce niezwykłe, o czym zreszią 
napisano setki uczonych tomów, Z jed- 
nej strony wiadomo, że jest to środek 
komunikacj, całkowicie nieracjonalny. 
Po pierwsźć drogi, pó drugie strasznie 
zalruwaśredowisko. po trzecie w zatło- 
czonych miastach zachodnich okropnie 
niewygodny, bo jedzie się nim powoli, a 
dojechawszy nie ma go gdzie zostawić. 
nakoniec wreszcie jest to środek trans- 
portu najbardziej niebezpieczny spo- 
Śród wszystkich. jakie istnieją Co- 
dziennie ludzkość płaci samochodowi 
daninę w postaci tysięcy ofiar. Policzo- 
no. że na ołtarzu samochodu złożyliśmy 
już liczbę ofiar większą niż pochłonęły 
Obie wojny światowe. | co? I nie. Napi- 
Sano na lemat samochodu setki paszk- 
wii ale wynika z nich mniej więcej tyle 
samo, ile przyniosły pożytku słowa mo- 
ralistów, że miłość jest chorobą i sza- 
leństwem 

„Christine" oglądamy z powagą, bo 
samochód to po prostu największa i 
najgłupsza pasja człowieka XX wieku. 
Zreszią każdy może się o tym przeko- 
nać na własne oczy. Patrząc, jak mój 
sąsiad pieści swego malucha, myślę 
sobie, że jego dzieci byłyby bardzo 
szczęśliwe, gdyby im poświęcił choć 
cząstkę tego uczucia 

Cóż się da o tym powiedzieć? Ano 
nic, można się tylko śmiać. Toteż tratnie 
zrobili autorzy, kończąc swój poważny i 
groźny film ironiczną poinią. 
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W ostatnim dziesięcioleciu Julij Rajzman zaprzestat poszukiwania mo- 
deli i wzorów. W tworzonej przez niego galerii portretów człowieka 
współczesnego znalazły się sylwetki w pewnym sensie nietypowe, choć 
— z drugiej strony — jakże prawdziwe. 


Dziwna 
kobieta 





cześniej jednak, prawie 
dwadzieścia pięć lat temu, 

a ekrany wszedł film „A 
jeśli o miłość”, który przez 


krytykę zachodnią został przyjęty jako 
echo „nowej fal”, zaś w prasie radziec- 
kiej wywołał istną burzę. Skąd to poru- 
szenie? W warstwie najbardziej podsta- 
wowej jest to opowieść o pierwszym 
młodzieńczym uczuciu brutalnie znisz- 
czonym przez dorosłych. Ale fabuła sta- 
nowi jedynie pretekst do głębszej anali- 
zy obyczajowości początków lat sześć- 
dziesiątych. Właśnie w podjętym tema- 
cie i charakterystycznej dla Ramana 
prostocie stylu dopalrywano się 
wspomnianych związków z „nową falą". 
Lecz jeśli ówczesne nowe kino zachod- 
nioedropejskie było wyrazem szeroko 
pojmowanego buntu młodych, to w tym 
filmie zabrakło nawet miejsca na kla- 
syczny konilikt pokoleń. Bo czyż można 
nazwać buntem ucieczkę na. wagary 
pary młodziutkich zakochanych. pora- 
żonych swoją „zbrodnią” i bezbron- 
nych wobec stawianych tm zarzutów, 
jakże śmiesznych z perspektywy tal? 
Ale sugerowany przez Rajzmana rozwój 
wydarzeń dowodzi, że poczęty z bła- 
hostki konflikt wcale błahy nie był i nie 
pobudzał do śmiechu. Po pierwsza dla- 
lego, że oskarżona o niemoralność 
dziewczyna próbuje samobójstwa, po 
wtóre zaś dlatego, że siłą sprawczą tra- 





gedii były poczynania nauczycieli i ro- 
dziców. Co prawda, Ksienię udaje się 
uratować, lecz gorzkie doświadczenie 
zabije w niej świeżo rozbudzoną radość 
przeżywania uczuć, nie mówiąc już o 
utracie zaułania do świata dorosłych i 
wpajanych przez nich idei 


Oczywiście, ta niejako typowa histo- 
ria mogła wydarzyć się wszędzie, w 
każdych warunkach społecznych. Ale 
reżyser rozgrywa ją w nowej szkole, 
gdzie — jak się wydaje — powinny obo- 
wiązywać metody wychowawcze na 
miarę współczesności, umiejscowionej 
na terenie nowoczesnego osiedla prze- 
mysłowego, jednego z wielu w kraju, 
którego władze deklarują szczególne 
zainteresowanie wszechstronnym ro- 
zwojem młodego pokolenia. Co więc 
zasługuje tu na miano skandalu — ca- 
sus zakochanych nastolatków czy reak- 
cja otoczenia na „zakazaną”, a w istocie 
niewinną miłość? Ukryte za melodra- 
maiem pytanie stało się zaczynem dys- 
kusji. wykraczającej daleko poza ramy 
nakreślonej w filmie sytuacji. Bo też nie 
chodziło o rozstrzyganie, czy ogół ro- 
dziców i nauczycieli jestyyłaściwie przy- 
gotowany do sprawowffiia funkcji dy- 
daktycznych, ale 0 to, że w wielu środo- 
wiskach można spotkać ludzi, którzy — 
choć wychowani w duchu moralności 
socjalistyczne: — czyhają na podobne 








„skandale", uzurpując sobie prawo do 
ingerowania w cudzą prywatność. Uka- 
zując dysonans między deklaracjemi a 
rzeczywistością. Rajzman jasno wyłożył 
swoją tezę — przyspieszone tempo 
przemian ekonomicznych nie gwaran- 
tuje automatycznie. przebudowy ludz- 
kiej świadomości. Nie dotyczy to zre- 
szią tylko szkoły i młodzieży, chociaż w 
tej sferze spustoszenia mogą być naj- 
bardziej dotkiiwe. Socjologiczna sonda 
reżysera sięgała głęboko, sygnalizując 
obecność w ówczesnym społeczeńs- 
twie radzieckim niepokojących zjawisk 
- skłonności do powierzchownych 
ocen, fałszywych uprzedzeń, braku 10- 
lerancji. Potwierdził to przebieg dys- 
kusji, jakby wkalkulowanej przez Raj 
mana w dzieło ostrzegające przed ni 
bezpieczeństwem obskurantyzmu. 

O ile „A jeśli to miłość” odebrano 
jako „głos młodego pokolenia”, mimo 
że twórca dochodził już sześćdziesiatki, 
0 tyle „Dziwmą kobietę" śmiało można 
zaliczyć do „kina kobiecego". choć w 
gronie realizatorów zabrakło kobiecej 
ręki. Zgodnie z duchem [at siedemozie- 
Siątych Rajzman zajął się sytuacją 
współczesnej kobiety. | chociaż celem 
filmu jest postawienie pytania o rzeczy- 
wisty kształt emancypacji, trudno _0- 
przeć się wrażeniu, że raz jeszcze reży- 
ser zapragnął zbadać granice społecz- 
nej tolerancji — tym razem w czasach, 

inna Kupezanko w „Dziwnej kobioci 
SER z 


























kiedy nikogo już nie oburza widok za- 
kochanych nastolatków. 


czym - polega owa 
dziwność bohaterki 

a filmu?_ Trzydziestolet- 

nia żenia porzuca 


męża, dziecko i dom, by zamieszkać z 
innym. Czyni tek dlatego, że nie potrafi 
pogodzić się z utrzymywaniem pozo- 
rów zgodnej rodziny w chwili, gdy za- 
brakło miłości. Typowa decyzja kobiety 
wyzwolonej? Nie całkiem, skoro od- 
chodzi też od kochanka, który oferuja 
Jej związek oparty na zasadach part- 
nerstwa. Żądna męskiej krwi modli- 
8zka? Także nie — gdy pojawi się czło- 
wiek gotów dla niej do najwyższych po- 
święceń, będzie go unikać... Opuszcza- 
jąc kolejnych mężczyzn Żenia udaje się 
w podróż w poszukiwaniu wiasnej toż- 
samości. W rezultacie dociera do pu- 
stego obszaru — potępiana przez jed- 
nych, wyśmiewana przez innych, w ki 
dym przypadku skupiająca spojrzenia 
ciekawskich. Dlaczego? Sedno sprawy 

leży w tym, że otaczający ją świa, na- 

wet świat kobiecej emancypacji, jest 

ciągle światem mężczyzn. Co z tego, że 

w wielu dziedzinach życia społecznego 

nastąpiło zrównanie praw obu płci, jeśli 

nadał — dla wygody panów świata — ko- 

bieta może tyiko wybierać między po- 

zycją przykładnej żony dbającego o po- 

zory urzędnika, wyrzekającej się uczu- 

ciowej stabilizacji feministki, poszuki- 

wanej przez pochłaniętego własnymi 

zajęciami naukowca, czy też Julii dla 

romantycznego Romea z inżynierskim 

dyplomem. A gdzie miejsce na realiza- 

cję jej marzeń, na spełnienie odmiennie 

rozumianej wielkiej Miłości? Emancy- 

pacja — konkluduje Rajzman — nie 0- 

Siągnie swego celu dopóty, dopóki w 

kwaslii uczuć decydujące słowo nale- 

żeć będzie do mężczyzny, dopóki ko- 

Dieta, sprzeciwiająca się przyjęciu jed- 

nej z narzucanych jej funkcji, będzie au- 

łomatycznie usuwana poza nawias 

społecznej tolerancji. Żenia poniesie 

klęskę, ale i odkryje przyczynę swoich 

niepowodzeń. Zajmie się wychowa- 

niem syna. który — niespełna czterna- 

słoletni — mniej lub bardziej świadomie 

nie chce się wyrzec swych męskich 

praw do rządzenia Światem. 

Dyskusja nad „Dziwną kobietą" za- 
skoczyła twórców. Nie tylko diagnoza 
postawiona przez reżysera, ale i przed- | 
stawiona na ekranie sytuacja budziła 
kontrowersje. Dla wielu dyskutantów 
Żenia była dziwna nie dlatego, że rezy- 
gnowała z kolejnych związków, lecz 
dlatego, że w ogóle zdecydowała się na 
rozstanie z mężem. Marginalna, wyda- 
wałoby się, sprawa okazała się częścią 
poważnego problemu społecznego, ia- 
kim od kilkunastu lat jest w ZSR wzra- 
stająca ilość rozwodów. I kiedy jedni 
chwalili Rajzmana za uświadomienie 
konsekwencji, jakie niesie. przesadne 
przywiązanie do patriarchalnego mode- 
lu rodziny we współczesnym spoie- 
czeństwie, inni zarzucali mu, że swym 
utworem występuje przeciw „instytucji 
do spraw ochrony uczuć”, o jakiej ma- 
rzyła przecież bohaterka filmu. 


olejnym tematem. który za- 
iascynowat Julija Rajzmana, 
był problem zasygnalizowa- 


ny już w „Twoim współczes- 
nym”. Wasilij Gubanow całkowicie po- 
święcił się sprawom zawodowym, prze- 
suwając życie rodzinne na plan dalszy. 
Wówczas, w 1968 roku, był to jeden ze 
wskaźników zaangażowania _ wapół- 
czesnego bohatera w sprawy dia kraju 
najważniejsze. Co prawda, zauważono 
zachwianie proporcji między życiem za- 
wodowym a prywatnym, ale nie doce- 
niono wagi tego problemu. Zresztą, 
mimo otwartego zakończenia filmu, nie 
było wąlpliwości, po czyjej stronie leży 
racja. A jak wyglądałoby życie dyrekto- 
ra, gdyby nagle musiał rozstać się ze 
swoim stanowiskiem? 

W filmie „Życie osobiste” Gubanow 














nazywa się Abrikosow. Podobnie. jak 
tamten postawił wszystko na jedną kar- 
tę i.. odniósł pyrrusowe zwycięstwo. 
Zwierzchnicy podziękowali mu za opra- 
cowanie nowej koncepcji, lecz realiza- 
cię powierzyli komuś innemu. Zasłużo- 
ny pracownik przechodzi na wcześniej- 
szą emeryturę. Osobista tragedia? Na 
pewno, ale tym razem Rajzman nie sta- 
je w obronie skrzywazonego pracowni- 
ka, który — mimo pelni sił i zapału do 
pracy — musi odejść. Interesuje go ciąg 
dalszy losów Abrikosowa — pokonywa- 
nie próżni, jaka się wokół niego wytwo- 
rzyła. Byfo to nieuniknione, Skoro dy- 
rektor, obserwujący miasto jedynie zza 
szyb służbowego samochodu, stracił 
kontakt z jego mieszkańcami. a także z 
wiasną rodziną. Przez lala pojęcie 
domu zawęziło się do przestrzeni mię- 
dzy drzwiami wejściowymi a drzwiami 
do gabinetu, gdzie mieszkał i pracował. 
Pokonując codziennie ten krótki odci- 
nek nie zauważy, że żona żyje własnym 
życiem, w którym obecność męża jest 
właściwie zbędna, że dzieci wyrosły nie 
dzieląc się z nim swoimi problemami, 
że w mieszkaniu pojawiły się osoby nie 
będące członkami rodziny. 


Gdy mija rozgoryczenie spowodowa- 
ne decyzją zwierzchników, Abrikosow 
stopniowo odkrywa nowy, jakże fascy- 
nujący świat, o którego istnieniu niemal 
zapomniał. Rząędzą tu inne prawa, toteż 
apodyktyczny dyrektor nie znajdzie 
swego miejsca łatwo. Apodyktyczny? 
Po raz pierwszy od długiego czasu A- 
brikosow zyskał możliwość zastano- 
wienia się nad sobą. Do tej pory oce- 
nianie innych stanowło jego przywilej, 
teraz nadszedł moment, kiedy role się 
odwróciły. Na ile więc trzeba się zmie- 
nić, by zyskać akcepiację swego olo- 
czenia? Wędrówki po nieznanym mieś- 
cie, przypadkowe Spotkania. nie zapo- 
wiedziane wizyty — spóźniona szkoła 
normainego życia nie szczędzi trudnoś- 
ci. Poznanie siebie to dopiero począ- 
tek, zwłaszcza, jeśli nawiązane wcześ- 
niej więzi — również rodzinne — mają 
charakter nominalny. Ale już samo 
przekroczenie tej pierwszej bariery ot- 
wiera perspektywy, których istnienia 
nawet się nie podejrzewało. Abrikosow 
pokornieje, a w istocie — człowieczeje, i 
gy w końcu otrzyma upragnione we- 
zwanie do powrotu za dyrektorskie 
biurko, długo będzie się zastanawiać, 











czy warto rezygnować z odzyskanej ro- 
dziny. 


zdrawiająca terapia życia.ro- 
dzinnego odmieni także 
Świettanę Wasiijewnę, bona- 
terkę kolejnego filmu Julija 
Rajzmana — „Pory pragnień". Ta ener- 
giczna kobieta należy do ludzi, którzy 
potralią osiągnąć wszystko. Rzecz w 
tym, że jej umiejętności służą jedynie jej 





Żenna Prochorenko | Nadleżda Fledosowa w „A jeśli to miłość” 


partykulamym interesom. Inna sprawa, 
że Świettana nie jest przypadkiem odo- 
sobnionym — grupa działających w 
myśl zasady „coś za coś" jest nieżwy- 
kla liczna. Zawsze znajdzie się ktoś; kto. 
w oczekiwaniu, własnych korzyści zała- 
wi wystrzełowy ciuch, pobyt w, domu. 
pracy twórczej czy niespodziewany. a- 
wans. O ile jednak system zapewnia. 
powodzenie w sierze dóbr material- 
nych, o tyle może niespodziewanie za- 
wieść w chwili, gdy w uporządkowany 








m 











krąg kolejnych transakcji kupna sprze- 
daży wkradnie. się czynnik irracjonalny 
> uczucię. A o tym w codziennej pogoni 
za swoiście pojmowanym szczęściem 
Świettana jekby zapomniała. Co praw- 
da, los spłalał jej figla: zaplanowany 
mąż, z. pozycją okazał się cichym i 
skromnym" urzędnikiem _ niższego 
Szczebla. Skoro zabrakło pozycji, nale- 
ży ją stworzyć — nic prostszego, wystar- 
czy jedan ielefon.. W. rezultacie kilku- 
nastu telefonów małżonkowie przeńo- 
szą się do cenirum, a przed domem 00 
rano zatrzymuje się służbowa wołga. 
Nieoczekiwanie mąż umiera, nadchodzi, 
moment. przykrej refleksji. Ta Śmierć 
wydaje się konsekwencją przyspiesze- 
nia rytmu życia Władimira. Dmitijewi- 
cza, przed czym tak bardzo się bronił 
Wygląda na to, że w tym związku zabra- 
kło miłości, a raczej nie było jej ze stro- 
ny Świettany, zajętej urządzeniem swe- 
go życia. Na pewno? A może nie jast to 
opowieść o źle ukierunkowanej zapo- 
biegliwości, ale właśnie o miłości, któ- 
rej nie potrafi się wyrazić inaczej niż 
poprzez stworzenie dla bliskiej osoby 
modelu szczęścia na miarę własnych 
pragnień? Bo czyż nie jest prawdą, że 
zagoniony wa współczesnym świecie 
człowiek coraz mniej czasu poświęca 
uczuciom? Czy to nie to było osnową 
konfliktów. w jakie uwikłali się i Żenia, i 

last but not least - Swie- 








Madry obserwator bliźnich nie wysta- 
wia jednoznacznych cenzurek, ale 7a- 
prasza do dyskusji. Czyni tak od blisko 
sześćdziesięciu lat, wybierając z mno- 
gości zjawisk i problemów te, które ni- 
gdy nie tracą aktualności. To Świadec- 
iwo. przenikliwości godnej kronikarza 
czasów współczesnych, dowód, że Juli 
Rajzman jak mało kto czuje otaczającą 
90 rzeczywstość. 


KONRAD 
J. ZARĘBSKI 





P.S. O twórczości Julija Rajzmana pisaliś- 
my także w numerach 29 | 30. 
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1.Nie dla innych reaiizato- 
y dla wytwórni Dlatego u- 
'.że bardzo ważne są pró- 
dbiorcami przed ostalecz- 
xończeniem filmu. Pokazy 
o. żeby sprawdzić reakcje, 








hm Carpenter 


rocka 


spita i Brechta, Diane grała 
abrym człowieku z Seczua- 
w „Jak wam się podoba”, 
'wała akłorsko. W 1977 
juz po powrocie do Stanów 
sła sukces w „Wiśniowym 
e” Czechowa. u boku Meryl 
p. Mówi: - Najważniejsze 
to, że Merył pozwalała mi 
ać swojej garderoby. Nikt 
nie chciał mieć dwunasto- 
1 smarkuli przy sobie! 
sotem wszystko potoczyła 
zybko: pochwalne recenzje 
sieźlu „Uciekinierzy” i film w 
«rii George Roy Hila „Mały 
ns” z samym sir Laurence 
rem. Znakomity aktor by! 
wycony swoją żywiołową 
erką i nazwał ją „następczy- 
trace Kelly", W następnych 
>h powtarzała rolę nastolat- 
awaia sobie jadnak sprawę. 
£a$ rozbić stereotyp. — Po- 
»wiłam sama o wszystkim 
dować. Mnóstwo ludzi pró 
mi podpowiadać, niektórzy 
4, dlaczego odrzucam duże 
1 głośnych rezyserów. Od. 
tam „Hotel New Hampshi- 
garzuciam też „Błękitną la- 
w której zagrała Brooke 
!ds. Żałowałam nawei przez 
iąc, ale potem okazało się, 
miałam _rację.. Potrzebuję 
oś innego. 

jei ambicjach świadczy sty- 
rola w „Gotton Club" Gop- 











co oddziaływuje, 


Zaczął takie właśnie próby z 
trzygodzinną wersją „Gwiezdne- 
go człowieka”, żeby było co wy- 
Ginać. „Uważam, że science fio- 
tion trzeba sprowadzić na zie- 
mię" — mówi. Hasta troche dziw- 
ne, ale może Carpenter ma ra- 
cję? W każdym razie ma wielką 
ochotę zrobić jeszcze tilm z tego. 
galunku. Miał gotowy projekt, 
producenci powerzyli mu_jed- 
nak realizację „Christine”. Mówi 
bez entuzjazmu: „Po prostu ro- 
bola”. | dodaje: „Kazdy dziś 
chce filmować Stephena Kinga. 





ot. Films on Scen 





poli, którego akcja rozgrywa się 
w latach dwudziestych. Podbiła 
widownię musicalem „Ulice og- 
nia”. pełnym energii i hałaśliwe- 
go rocka widowiskiem, jakie u. 
wielbia dziś młodzież. Diane gra 
porwaną przez bandę picten- 
kaskę, o którą walczy dawny uko- 
chany. Gra go Michael Parć, któ- 
1y zdobył sobie tą rolą gwiezdny 
Status. Fitm oszełamia stylizowa- 


Diane Lane 






















[i 


zte. Nie wiem, czy jeszcze sięgnę 
po którąś z nich. Dobre horrory 
robią dziś George Romero i Da- 
vid Cronnenberg. Zdaje się, że 
Romero chce sflmować »Źwie- 
rzęcy cmentarz, najlepszą, ale i 
najirudniejszą powieść Kinga. 
Nawet Spielberg ma ochotę na 
jego »Talizman=. Dla większości 
z nas king to szansa filmu, który 
przemawia do nastolatków, a z 
tego trudno rezygnować!”. 

A iednak sam Carpenter zdaje 
sio oddalać od takiej właśnie wi- 
downi. Nie rezygnuje jednak z 
thnilera. Pracuje nad_ flmem 
„Tohórziwy jastrząb" o pilocie 
helkopiera. Sam uzyskał licen- 
cję pilota w czasie realizacji 

Przybysza” na Alasce. „To byt 
mój przepis na samouspokcje- 
nie. W powietrzu można Spokoj- 
nie myśleć, choć kierowanie 
śmigłowcem nie jest wcale takie 
proste. Prawdę mówiąc, przypo- 
mina reżysetowani 

Zabiera żonę, aktorkę Adrien- 
ne Barbeau i syna na pokład — 
razem przelecą się nad lerenem 
przyszłych zdjęć. „Lubię robotę 
nad filmem. każcy jej najdrob 
niejszy etap. Ale to ciężkie. Jak 
praca w kopalni — kazdego dnia 
kopie się mnóstwo brudu, A jed- 
nak po skończeniu filmu nie po- 
trafię usiedzieć na miejscu. do- 
póki nie zacznę następnegi 

O tempie pracy Carpentera 
Świadczy. że po. „Gwiezdnym 
człowieku" — a przed swym heli- 
kopłerowym filmem — zdołał zra- 
bić już thriler o szpiegostwie 
przemysłowym - „Wschód czar- 
nego księżyca” (Black Moon Ri- 
sing) z Lindą Hamillon i Tommy 
Lee Jonesem. 


Z Lariaą Guziejową w „Gorzkim romansie" 


czas dla innych 


W „Gorzkim romansie" jast Karandysze- 
wem, tragicznym narzeczonym | zabójcą 
Łarisy. Podobno reżyser Eldar Rizanow u. 
zateżnit realizacje swojej weraji Sztuki 
Ostrowskiego od udziału ktugkowa I Niuity 
Michałkowa: potrzebował akterów znako- 
mitych | uznamych przez publiczność. Z 
Andriejem Misgkowem pracowań Już w fi 
mach „Szczęśliwego Nowego Roku" (part- 
narka aktora byfa Barbara Bryiska), „Ro- 
mans blurowy”"I,,Geraż", znał więc dobrze 
lego możliwości. Świadczy o nich także 
niezwykle szeroka skała ról - od kostlumo- 
wych „Braci Karamszow” po współczesny 
dramat „Letarg”. Oto tragmonty rozmowy z 
aktorem przeprowadzonej przez Tatianę 
Iskancjewą na łamach dziennika „Trud: 





ną scenerią, tonącą w koloro- 
wych dymach, migającą neona- 
mi i odblaskami mokrego astalu. 
Oszałamia takze  oynamiczną 
muzyką, Diane mówi: Mam rolę 
pełną blasku. A mówi to młoda 
aktorka, która pamięta blask 
greckiego słońca z czasów gdy 
stawieła pierwsze krokinascenie 

















LEILA SORELL 


Fot Lriversai 


©. Czy pracując nad rolą identyfikuje się 
pan ze swym bohaterem? 

— Kazdej roli oddać trzeba cząstkę serca, 
nerwów, czasu, cząstkę swego charakteru. 
Aktor widzi postać przez pryzmat samego 
siebie: czy to ktoś taki jak ja, czy zupetnie 
inny człowiek? Ale nie oznacza to całkowiej 
identyłikacji z postacią, trudno byłoby powie. 
dzieć, że w życiu jestem taki jak na ekranie. 
Wyczucie cudzego charakteru przychodzi 
samo, jeśli dobrze wejdzie Się w rolę. Stop- 
niowo zaczyna Się rozumieć motywy post 
powania, przejmuje się „kąt patrzenia” na ży- 
Cie | ludzi, Za tym idzie plastyka ruchu i ma- 
niera mówienia. 


© Przez szereg lat był pan sktorom tea- 
tru „Sowriemiennik”, potem MCHAT-1, ale 
ostatnio porzucł pan scenę. Co było po- 
wodem? 

— Spójrzmy na to moje odejście jak na 
czasową zmianę zainieresowań. Zadowole- 
nie z tego, co robiłem na scenie przeminęło, 
miałem wrażenie, że nudzę siebie i widza. 
Bardzo tnidno leż połączyć featr ze zdjęciami 
filmowymi, mało czasu pozostaje na zajęcia 
ze studentami, Jestem przecież wykładowcą 
w. Studium Teatralnym MCNAT, które sam 
skończyłem i bardzo absorbuje mnie ia pra- 
ca. Sludentami nie mozna zajmować się tylko. 
od przypadku, trzeba uczestniczyć w ich ży- 
ciu. Początkowo nie chciałem podjąć się 
tego zadania. przez rok chodziłem na zajęcia 
innych pedagogow. przyglądałem się. | do- 
szedłem do wniosku, że u młodych adepłów 
wykształcać trzeba przeds wszystkim słosu- 





Fat. Sowietski Ekran 


ANDRIEJ MIAGKOW: 


nek do świata, rozwiać sironę duchową. Ak- 
or musi być wszechstronnie rozwiniętą 0so- 
bowością. 

© A jek pan został aktorem? 

— Zawinili rodzice. Uprawali zawody nie 
zwiążane ze sztuką — ojciec wykładzł na poli- 
technice, malka była inżynierem. Ale mnie i 
moją siostrę nauczyli tealru — chodziiśmy do 
opery, nio opuszczaliśmy żadnych pramiar. 
Jestem ieningradczykiem | jeszcze jako u- 
czeń zachwycałem Się speklaklami Teatru 
Dramatycznego. Na całe życie zapamiętam 
wrażenie, jakie wyniosłem z „ldloty” ze 
Smoktunowskim w głównej roli. Lubłem iak- 
że MCNAT. który przyjeżdżał z występami 
goścnnymi. Ale w szkole nie myślałem 0 ak- 
lorstwie, wsłąpilem do Instytutu Chsmiczno- 
Technologicznego. Na mojk szczęście czy 
nieszczęście okazało się, że jest lam silny 
zespół leairalny. Zacząłem wiolo grać, w koń- 
cu stanąłem przed komisją ze Studium 
MChAT-u — popróbować szczęścia, chociaż 
było to na ostainim roku. 
ggf Które ze swych ról ceni pan najwy 

ej 

— To inidne pytanie. ponieważ stosunek 
do roli zmienia się czasem Niektóre dopie- 
1 zaczynam lubie, inne przestają mnie inie- 
resować. Nie wiem, z czego lo wynika. Jeśli 
już wspominać najbardziej ulubione, 1o powi. 
nienem wrócić do teatru „Sowrioniennik:. 
gdzie wystawialiśmy tylogię „Dexabryści. 
„„Narodowolcy”, „Bolszewicy”. Graliśmy z ła- 
kim ogniem, z iskim entuzjazmem! 

©. Jsk pan odnosi się do swej popular. 
ności? 

— Bardzo to męczące, kiedy wszędzie po- 
kazują cię palcem. Najgorzej że człowiek nie 
może być sam. a przeciez to konieczne! Dla- 
lego w każdej wolnej chwii biegnę do domu | 
zamykam się na klucz. Czytam albo maluję 
ponrety olejne, martwa natury. 

© Co uważa pon za najconniejszo w z 
wodzie aktora? 

— Uwazam. że sztuka powinna zajmować 
ważne miejsce w życiu człowieka, być jed- 
nym z głównych składników jego duchowa- 
go wnętrza. Świadomość, że przyczyniam się 
do tego swą pracą przynosi mi zadowolenie. 
Są lakie radości z odkryć, z lego, że nie 
wszysiko przychodzi tak falwo, że nasz za- 
wód - to nieustanne poszukiwania.. 











13 





Ktoś już dawno zauważył, że animacja przy- 
pomina damę, która przywdziała swój najpięk- 
niejszy strój i nie wie dokąd się wybrać. Cóż, 
czas płynie, dama nadal jest w rozterce, a 
wiele z jej pięknych szat — od najdawniejszych 
po dzisiejsze — przedstawił festiwal w Annecy 
z okazji swego jubileuszu. 


ŚWIĘTO 


początków wszystk zdawało 
Się proste. Film animowany 
był atrakcją jarmarczną. mag. 
nesem dla widza był cud wali- 
zek. wędrujących bez pomocy boyów 
do hotelowych pokoi, ruchliwych 
szczotek czyszczących zakurzone buty, 
ożywionych brzylw_golących zarost. 
Hiszpan Segundo de Chomon demon- 
strował te czary w ręcznie kolorowanym 
„Hotelu elektrycznym” już w 1902 roku. 
Na festiwalu filmów animowanych w 
Annecy, który w tym roku obchodził 
swoje Ćwierówiecze, pokazano jego fil- 
my zapewne nie tylko po to, by objawić 
publiczności mało znanego pioniera: 
także po to, by przypomnieć drogę, 
jaką przebyła animacja, unaocznić jej 
korzenie, źródła — żywe do dziś. 


Podwiązka 
Betty Boop 


W czasach późniejszych wszystko 
zaczynało się komplikować, Animowa- 


ny film „Radzieckie zabawki”, zrealizo- 
wany dia „Kinoprawdy” Wiertowa w 
1924 roku, dźwigał już ciężar zadań pro- 
pagandowych, będąc krwawą satyrą na 
burżujów, duchem i wyrazem plastycz- 
nym spokrewnioną z „Oknami RO- 
STA". Ale przegląd radziecki w Annecy 
dowiódł, że itam drogę animacji wyzna- 
czały nie tyle gromkie agitki, ile adapta- 
cje literackie, aktualizowane legendy, 
proste opowiastki dla dzieci. Zapowia- 
dały się ciekawie, różniły między sobą 
tworzywem, techniką, stylem, zanim po 
triumfie „Trzech małych świnek” i in- 
nych kreskówek Disneya na moskie- 
wskim festiwalu w 1935 roku disneyow- 
ska poetyka utrwali się w radzieckiej 
animacji na dobrych dwadzieścia lat 
jako nurt dominujący. Warto może przy- 
pomnieć jak moskiewskie jury przed 
półwieczem uzasadniało jedną z trzech 
głównych nagród festiwalu dla Dis- 
neya: .... za filmy animowane, będące 
wzorem kunsztu artystycznego — wybit- 
ne walory malarskie barwy, kulturę gra- 
ficzną i niezwykłą muzykalność”. 

„Trzy małe świnki” pokazano w An- 
necy wśród innych kreskówek Disneya 





Piskat Jena Lenicy 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA 
Z FRANCJI 


wyróżnionych swego czasu Oscarami 
W roku 1933 bawiły jak dziś, ale i doda- 
wały otuchy znękanym kryzysem Ame- 
rykanom, podpowiadały sposoby walki 
ze Złym Wilkiem: pracowitość, przed- 
Siębiorczość, unikanie  załamywania 
rak. Także inne klasyczne filmy z fabryki 
Disneya, od _słodko-okrutnej sily 
symphony „Kwiaty i drzewa” z 1982 
roku po lekcję tolerancji. udzieloną 
przez Psa Pluto w „Daj łapę" z 1941, na 
przemian śmiesząc i wznuszając pod- 
suwały społecznie pożądane wzory po- 
Staw i zachowań. 

Ale i za Oceanem animacja kroczyła 
już różnymi drogami. Bezszyla, pulchna 
Betty Boop breci Fleischerów, którą 
festiwal przedstawi w dwudziestu fi- 
mach z lat 1931-1987, nie lubiła morali- 
zować. Królowała w filmach bez dis- 
| neyowskich sentymentów, z lekka cy- 

nicznych, z. upodobaniem przedrzeź- 
niających stare dziecięce bajki, poczę- 
tych z ducha komiksu i music-hallu. 
Tempo, rytm, zgiełkliwa muzyka, dra- 
maturgia skeczu i plakatowa krzykli- 
wość niewymyślnych finałów były za- 
powiedzią dzisiejszych wideokiipsów. 











inkubus”, reż. Guldo Manuli, Włochy 

















Betty się podobała, ale i drażniła pury- 
lańską Amerykę skarykalurowanym e- 
rotyzmem pin-up girl. W końcu musiała 
zniknąć z ekranów i aziś dopiero, bez- 
pieczna, mogła pojawić się znowu, co- 
kolwiek odmieniona i, ku żałowi daw- 
nych wielbicieli, bez nieodłącznej pod- 
wiązki na odstoniętym udzie. 


Jubileuszowa 
mozaika 


Podwiązka pozostała więc w odleg- 
tych latach trzydziestych jako symbol 
nietresobliwości „caraonu”, animacja 
różnicowała się coraz wyraźniej. przyw- 
dziewała coraz bardziej wymyślne, nie 
zawsze na nią skrojone szaty. 

Mało dziś znane dzieła holywoodz- 
kich twórców z lat pięćdziesiątych, pel- 
ne melancholii rysunkowe filmy Francu- 
za Paula Grimaulta wsparte na poetyc- 
kich scenanuszach Jacquesa Preveria. 
— i już porada filmów nagrodzonych w 
Annecy, świadectwo rewolucji jaka się 
dokonała w animacji, przegląd bogac- 
twa technik, form, stylów i mód, które 
festiwal prezentował i rozsławiał. | prze- 
glądy monograficzne. Obok solennych, 
mocno wspartych na wątkach własnej 
kultury filmów chińskich, sarkastyczne, 
przetwarzające w burieskę realia spo- 
łeczne naszych czasów filmy Włocha 
Bruno Bozzetto. Posępne, pełne złych 
przeczuć Famandzkie „legendy XX wie- 
ku" Raoula Sennis i gry muzyczno-gra- 
ficzne Duńczyka Lejla Marcussena. 
Baśniowa liryka radzieckiego mistrza 
Jurija Norsleina — stop fantazji i psy- 
chologii, ażurowych wizji świata we 
mgle i wyrazistych odsyłaczy do histori 
kraju — obok surrealistycznych, drapież- 
nych, zachłannych wobec wszelkich ro- 
gzajów tworzywa filmów Czecha Jana 
Śvankmajera. 

W ię świąteczną mozaikę wtopione 
akcenty polskie: Daniel Szczechura w 
komitecie honorowym testiwalu, Jerzy 
Kucia w nowych władzach ASIFA (Mię- 
dzynarodowe Stowarzyszenie Fiimu A- 
nimowanego), Jan Lenica w jury nagro- 
dy na plakat poświęcony animacji, 
skromna wystawa w salach zamko- 
wych. Jeszcze filmy Czekaty, Kuci, Ryb- 
szyńskiego i Kamlera w panoramie iau- 
reatów Annecy i zadnego filmu w ob- 
szernej sekcji Informacyjnej. i jednn za- 
ledwie, impresyjne „Latające włosy” 
Piotra Dumały, w festiwalowym kenkur- 
sie: sporo, ale za mało. by dobitnie po- 
twierdzić silną pozycję animacji znad 
Wisty. Przypadek czy znak ostrzegaw- 
czy? 


Między „Piektem” 
a „Rajem” 


Konkurs był rewią nowości, ale nie 
ujawnił niczego nowego. Przyniósł tro- 
chę dobrej plastyki, ale tylko brytyjski 
„Kamawał" Susan Young. taniec 
zwiewnych figurek wyczarowanych de- 
likatnym pędziem, zwracał uwagę Świe- 
żością wyobrażni 

Nagrodą specjalną przyznaną ex-2e- 
quo jury pogodziło „Raj” z „Piekłem”, 
orientalną bujność barw i kształłów z 
ponurą. monochromatyczną wizją świa- 
ła nad przepaścią. „Raj”, bajka o kosie, 
który stro się w Gudze piórka, zrealizo- 
wana przez Hindusa 2 Kanady — ishu 
Palela, ujmuje precyzyjnym rytmem, 
dowcipem, elegancją i płynnością nar- 
racji. Zawiera także wyraźny morał: wy- 
wodzi się z tej koncepcji filmu animo- 
wanego, jaką miał Disney. 

„Piekło" Estończyka Reino Raamala 
plasuje się na drugiem biegunie kon- 
kursu: jest filmem dla dorosłych, o jas- 

lencji ale bez dydaktyki, przesy- 
onym niepokojem ale chłodnym. Mię- 
dzy sensualizmem „Raju” a turpistycz- 
nym wyralinowaniem „Piekła” mieszczą 
Się niemal wszystkie filmy konkurso- 
we. 


























„Piekło" okazało się najciekawszym 
spośród kilkunastu filmów, dotykają- 
cych tematu wojny. Złe przeczucia, za- 
warte w grawiurach Eduarda Vijralta z 
lat trzydziestych, zostały dopowiedzia- 
ne przez świadka tego wszystkiego, co 
stało się później i co dzieje się dziś. 
Sentymentalizm upojnego tanga, odręt- 
wienie, a potem rozpasanie jakby w 
oczekiwaniu na koniec Świata przeista- 
czają się w apokaliptyczny obraz masa: 
kry, po której ludzie o martwych twa- 
rzach raz jeszcze ruszą w makabryczny 
plas. 

Ten gorzki, szyderczy obraz ma jed- 
nak wady. Każda z rycin Vijralta pulsuje 
własnym wewnętrznym życiem i stopie- 
nie ich w jednym utworze prowadzi do 
dysonansów. Ważniejsze jednak wyda- 
je się to, że pewne wątki rycin są w fil. 
mie dopowiedziane nazbyt dosłownie i 
myślę, że film przemawiałby silniej, 
gdyby jego twórca tu i ówdzie, zamiast 
mocnych elektów posłużył się ciszą, 
delikainą graficzną sugestią, napom- 
knieniem. 

Przyznam, że z większym przejęciem 
śledziłem motyw wojenny w pokazanej 
ostatniego dnia festiwalu „Baśni nad 
baśniami" Jurija Norsteina, gdze miś 
szały się i przepiałały iantazja z rzeczy- 
wistością. życie ludzi i życie zwierząt, 
rzeczy wescie i smutne, a pośród tego 
wszystkiego, nagle, wyruszali na front 
żolnierze, rozpływając się w porannej 
mgle. 

Ale to był film sprzed sześciu lat. Dzi- 
siejsza animacja staje się domeną co- 
raz silniejszych efektów, coraz większej 
dosłowności; chcąc sprostać konku- 
rencji innych mediów gubi często to, co 
zawsze było jej siłą: poezję, czary, pro- 
stotę opowieści 

Logicznym uzupełnieniem serii wo- 
jennej i przystanią nastrojów lirycznych 
były wspomnienia z dzieciństwa, swoj- 
skie widoki z dawnych lat, gorzkie lub 
żartobliwe filmy o czasie minionym: 
zmysłowe, malarskie „Opowieści o 
zmierzchu” Francuza Yves Charnaya, 
pulsujący ukrytym dramatyzmem ru- 
muński „Dom” Zeno Bogdanescu, wy- 
pełniony chichotem dwóch staruszek 
nad rodzinnym albumem holenderski 
żat „Anna i Bella" Borga Ringa, 








śmieszne wspominki plastelinowych 
gawędziarzy w zrealizowanych na kan- 
wie. magnetofonowego zapisu. auten- 
tycznej rozmowy angielskich „Pięknych 
dniach" PeteraLordai Davida Sproxtona. 
Gdzieś jednak na marginesie festi- 
walu, w_ niewielkiej sali na odle 
przedmieściu, oglądam kanadyjski film 
„Crac” Fredórica Baca z 1981 r. — pa- 
Stelową, zachowującą wdzięk dziecię- 
cych rysunków opowieść 0 rodzinie 
wiejskiego stolarza, który z upływem lat 
chcąc nie chcąc Staje się stolerzem 
miejskim, bo miasto zagarnia wieś, i o 
dziejach pewnego fotela na biegunach. 
Jest tu wszystko co najlepsze w filmach 
konkursowych — liryczny subiektywizm 
wspomnień, i dowcip. i fantazja — ale i 
to, czego w nich nie ma: los ludzi, uch- 
wycony na tle rytmu zmian w przyrodzie 
i przemian cywilizacyjnych. coraz moc- 
niej uzależniony od tych ostatnich, co- 
raz baróziej im posłuszny. Jest skala. 
Humor: tradycyjna broń _ animacji 
Było go w konkursie sporo, nie zawsze 
w dobrym wydaniu. Zaplątał się w zwo- 
jach własnego pomysłu Dugan Petncić 
2 Belgradu, autor rysunkowej parodii 
„Romea i Juli", gdzie w postacie szek- 
Spirowskich kochanków wcieliły się 
dwugłowe i czworonogie monstra. Za- 
bawne okazały się dwa debiuty: „Sza- 
rada” Jona Minnisa z Montrealu prze- 
mieniła widownię w uczestników „zga- 
duj-zgaduli” na temat tytułów filmo- 
wych, a film „Zwykłą pocztą” Angielki 
Alison Snowden śmieszy! delermina- 
cją, z jaką pewna gosposia zamienia w 
czyn erotyczne marzenia. Kontrast mię- 
dzy szarą rzeczywistością a pelnym 
przygód życiem ze snów przedstawił z 
niebywałą werwą rysunkowy film „Ba- 
nialuki” Estończyka Pritta Piarne. 
Paleta komizmu okazała się jednak 
ograniczona — znowu poszerzyły ją po- 
kazy retrospektywne. To tam można 
było obejrzeć „Refleksy” Jerzego Kuci, 
czamy humor egzystencjalny, w swej 
gorzkiej paradoksalności spokrewnio- 
ny z cichym dramatyzmem „Upadku 
Ikara" Bruegla. Tam także przedstawio- 
no „Latającego człowieka" George 
Dunninga — przykład animacji filozofują- 
cej, mądrej i czytelnej, ujmującej intei- 
gentnym humorem z dystansu, który 














NAGRODY 


Grand Prix: TRAGEDIA GRECKA (Eon 
griekse tragedie, real. Nicole Van Goet- 
hem (Belgia) 

Nagroda specjalna Jury ex-a0quo: RAJ 
(Paradise), real. Ishu Patel (Kanada) i 
PIEKŁO (Ad) real. Rein Rama! (ZSRR) 
Nagroda specjalna za scenarusz: IN- 
KUBUS (Incubus), real. Guido. Manui 
(Włochy) 

Nagroda specjalna za animację: KAR- 
NAWAŁ (Camiva), real. Susan Young 
(Wielka Brytania) 

Negroda za debiut ex-zequ0: SZARA- 
DA (Charadej, real. Jon Minnis (Kanada). 
ZWYKŁĄ POCZTĄ (Second class mali), 
real. Alison Snowden (Wielka Brytania) 

Nagroda za film oświatowy:KOMETA 
(Comet) real. Sidney Goldsmith (Kana- 
da) 

Nagroda za najlepszy zwiastun progra- 
„ma TV: ARTYŚCI ESTRADY (The Enier- 
tainers) real. Pal Gavn i Graham Ralph 
(Wielka Brytania) 

Nagroda za fm pełnomstrażowy: CZA- 
SY BOHATERÓW (Dalia idok), real. Joz. 
set Gemes (Węgry) 

Nagrode „Don Kichot" Międzynarodo- 
wej Federacji Klubów Filmowych 
(FICC): TRAGEDIA GRECKA 


Nagroda FIPRESCI: PIEKLO 
TRAGEDIA 

















bawi i zastanawia oługo po wyjściu z 
kina. 


Kariatydy 
i harpia 


Gdzieś w pobliżu tej tradycji, ale nie 
na jej poziomie plasował się kpiący hu- 
mor freudowskiego „Zygmunia”, kon- 
kursowego filmu Bruno  Bozzeto. 
Wazięcznym materiałem do roztrząsań 
psychoanalitycznych byłyby zapewne 
dwa filmy. ukazujące lęk współczesne- 
go człowieka w obliczu wszystkiego, 
Czego nie potrafi pojąć w szybko zmie- 
niającym się świecie: „Kameleon! — łą- 
czący rysunek z wycinanką film Stefana 
Arastastu, zrealizowany w Kanadzie i 
„Inkubus” ucznia Bozzetto, Guido Ma- 
nulego, bezspornie jeden z najlepszych 
filmów konkursu. Bohater „Kameleona” 
zgodnie z tytułem, szuka ratunku zmie- 
niając skórę; zielonooki embrion Z „In- 
kubusa”, osaczony przez dręCZĄCA 
koszmary, budzi Się raz po raz ze 
straszliwym krzykiem, ale gdy zdecydu- 
je się zrzucić skorupę egoizmu i wyjść 
wreszcie ku ludziom — znajdzie na ulicy 
takich samych jak on. porażonych stra- 
chem mieszczuchów. Jednak oba filmy 
zamykają dramat samotnych bohate- 
rów w pudłach okrągłych definicji, nie 
pozwalając mu wymknąć się na szero- 
kie pole wyobraźni i refleksji widza. lież 
bogatsza w znaczenia była choćby za- 
czepna opowiastka Alison de Vere „Mr, 
Pascal". nagrodzona w Annecy przed 
kilku lay, Z gorzkiej codzienności 
szewca-samoinika i jego zuchwałych 
marzeń o sprowadzeniu wielkich ludz- 
kich idei z płaszczyzny wzniosłych 
symboli do poziomu doświadczeń i od- 
czuć człowieka Iworzył się obraz zabar- 
wiony emocją, budzący myśl, stawiają- 
cy opór zdawkowym komentarzom 

Wiem, że to nie szlachetne — zesta- 
wiać wyselekcjonowane, najlepsze fl- 
my z przeszłości, często należące już 
do klasyki animacji, z produkcją kon- 
kursową, bieżącą, z dwóch ostatnich 
lat. Jednak do porównań zachęcał sam 
łestiwal, tak rozrzutnie z okazji swego 
święta szafujący perłami, Więc jeszcze 
jedno nietakłowne zestawienie. 














Oto Grand Prix tegorocznego kon- 
kursu, także nagroda publiczności i 
„Don Kichot" klubów: „Tragedia grec- 
ka Nicole Van Goetnem z Belgii. Pery- 
pelie trzech kariatyd z ruin antycznej 
świąłyni, podirzymujących kruszący się 
ironton, w obliczu inwazji turystów i ar- 
cheologów. Dużo śmiechu w partiach 
wstępnych, na widok. walki kariałyd z 
ciężarem, śmiechu milknącego pod ko- 
niec, gdy już widać, że scenariusz pro- 
wadzi w próżnię, że obietnice filmu koń- 
czą się przedrzeźnianiem. 

1 inne Grand Prix, tym razem z Can- 
nes sprzed kilku lat, także belgijskiego 
twórcy: „Harpia” Raoula Servais. Rów- 
nież ten film sięga do antyku. Oto nocą 
na miejskim piacu roziega się krzyk: 
kłoś topi kogoś w basenie fontanny. 
Ale spóźniony przechodzień obezwład- 
nia napastnika i ze zdumieniem stwier- 
dza, że uratował harpię. Rozmiłowany w 
mitologii — wnosi białoskrzydłego po- 
twora do mieszkenia, umieszcza na ho- 
norowym miejscu, nadskakuje mu, kar- 
mi. Jednak przybysz z ludzką głową i 
potężnymi szponami domaga Się po- 
karmu nieustannie. Znika wszelkie jadło 
ze schowków i szaf, znika ulubiona pa- 
puga. harpia wyrywa pokarm z ust 
właścicielowi, wreszcie nie oszczędza i 
jego samego. Zdesperowany — wymyka 
się więc nocą z mieszkania, próbując 
pożywić się czymś w miejskim parku 
Kiedy i tu dopadnie go żarłoczna bes- 
lia, zacznie ją dusić, zanim sam padnie 
ofiarą „wybawiciela”, zwabionego krzy- 
kiem zaałakowanej harpii. 

Mroczny, umiejętnie stapiający 2k- 
torstwo. triki i animację film Servais tą- 
czy w sobie klimat horroru i poetycką 
umowność, zegradzającą drogę natura- 
lizmowi. Jest alegorią na tyle pojemną, 
że angażując umyst i wyobraźnię widza 
nie narzuca mu niczego. Każdy może 
na swój sposób odczytać szyfr artysty i 
stać się tą drogą współtwórcą filmu. | 
każdy może odnaleźć w nim siebie. 

Tak sugestywne zaproszenia do 
współuczestnictwa w szłuce można 
było odszukać tylko na wspaniałych. 








szerokich obrzeżach tegorocznego 
konkursu w Annecy. 

WACŁAW 

ŚWIEŻYŃSKI 


„Piskto”, reż. Reln Raomat, ZSAR 

















Z ULICY DO KINA 


DZIŚ | 
O LOSACH 
FILMOWYCH 
RÓL 


T Slewizja pokazała film Janusza Nastetera „Zbrodniarz i panna”. Po premie- 





rze w 1963 roku krytycy nie żałowali sobie i w przeważającej większości nie 
pozostawiii na filmie suchej niiki. Nie ulega wątpliwości — po przeszło dwu- 
dziestu latach razi on wybredne oko widza naiwnością, nieporadnością i 
wszystkimi grzechami gatunku zwanego sensacyjno-kryminalnym. Otóż w rodzi- 
mym środowisku filmowców od dawien dawna krążą niczym dwa widma dwie 
pokusy — zrobić choć raz komedię i zrobić choć raz kryminał. Niekiedy jest to 
pierwszy i ostatni raz. Nasteter skusił się i niestety poniósł porażkę. Ale przecież 
ten zdolny twórca filmów 0 tematyce dziecięcej, takich jak „Kolorowe pończochy” 
czy „Abel, twój brat” ma także udane odejście od obranego przez siebie nuriu 
„Małych dramatów". Chodzi mi o „Niekochaną” według powieści Adolfa Rudi 
Ckiego, film nakręcony w trzy lata po niefortunnym „Zbrodniarzu”. Sublelnie, dbając 
0 nastrój i wiarygodność postaci, rysuje obraz zachłannej i zarazem straceńczej 
miłości dziewczyny i chropaka tuż przed wybuchem ostatniej wojny. Ktoś Nasfete- 
rowi wyrządził niedźwiedzią przystugę. bowiem zamiast „Zbrodniarza i panny” wie- 
lomilionowa widownia powinna obejrzeć właśnie „Niekochaną”. ze znakomitą 
kreacją Elżbiety Czyżewskiej. 


Może jakimś usprawiedliwieniem byłby iakt, że scenariusz do tego filmu napisał 
Joe Alex, pod którym kryje sie tłumacz „Ulissesa” Jamesa Joyce'a, Maciej Sło! 
czyński. Niegdyś w jednym z wywiadów Słomczyński wyznań, że Joe Alex zarabiał 
dlań na życie, aby on mógł we względnym spokoju, przez 12 lat, tłumaczyć najbar- 
dziej zdumiewające w historii piśmiennictwa światowego dzieło cztowieka, © któ 
1ym T.8. Eliot powiecziar, że „zabił i pogrzebał wiek XIX". Poniewaz należę do Zwo- 
ienników przyswajania polskiemu czytelnikowi arcydzieł literatury obcej, dlatego 
gotów jestem przebaczyć Joe Alexowi „Zbroaniarza i pannę”, a i przy okazji „ÓS- 
tatni kurs" (1963) w reżyserii Jana Batorego. 


Mnie natomiast co innego uderza w filmie Nasletera, mianowicie dobór obsady 
aktorskiej, Czy to przez przypadek, czy też z innych powodów, trudnych do usta- 
lenia, w czołówce filmu Nasfetera widnieją trzy nazwiska głównych bohaterów „Po- 
piełu i diamentu" Andrzeja Wajdy: Ewy Krzyżewskiej, Zbigniewa Cybulskiego i 
Adama Pawlikowskiego. Do kompletu brakuje Wacława Zastrzeżyńskiego (Szczi 
kd)i Boguriia Kobieli (Drewnowskiego). Pięć lat po premierze „Popiołu i dlamentu 
barmanka Krystyna przybiera postać Małgorzaty, urzędniczki pocztowej z małego 
miasteczka, jedynego świadka zbrodni. Pawlikowski, Andrzej z „Popiołu”, tu wciela 
Się w epizodyczną postać złodzieja hotelowego. Cybulski z Maćka Chełmickiego 
przemienia się w porucznika Ziętka, funkcjonariusza milicji, tropiącego mordercę. 
Krzyżewska i Cybulski tworzą tę samą parę, ale jak gdyby Z innego czasu, nastroju, 
a charakter ich ról wywodzi się jakby z konwencjonalnego pastiszu. Nawet pistolet 
maszynowy, z którego strzela zbrodniarz do jadącego z pieniędzmi samochodu, 
jeko żywo przypomina Schmeisser Maćka Chełmickiego w słynnej scenie przy 
kapliczce. 


Daleki jestem od doszukiwania się w tym zestawieniu porównawczym jakiejś 
zamierzonej ironii, czy próby degradowania postaci mających trwałe miejsce w 
historii naszego powojennego kina. To raczej przyczynek do losów ról filmowych i 
ich odtwórców, temat w sam raz dla filmogratów, badaczy kapryśnej zmienności 
gustów i upodobań. No właśnie. Przypalrzmy Się nazwiskom przeze mnie wymie- 
nionym. Nie wiem jak się potoczyły losy Wacława Zastrzeżyńskiego. Ewa Krzyże- 
wska znikła z horyzontu filmowego. Zbigniew Cybulski, Bogumił Kobiela, Adam 
Pawlikowski nie żyją. Film Nasfetera, niezbyt udany, odstonił jakąś cząstkę dramatu 
tak w wymiarze artystycznym. jak i ludzkim. 


W „Kulturze Filmowej" ze stycznia 1969 znalaztem antykut Krzysztofa Zanussiego 
„Aktor w świetle teorii informacji”. Autor w podrozdziale „Brak kryterium oceny” 
powiada tak: „Mówi się — dajmy na to — i pisze, że aktor byt „naturalny”, przy czym 
ma to być pochwała. A co to właściwie znaczy „naluralny"? Czy James Dean na 
przykład był kiedykolwiek naturalny? (Proszę sobie przypomnieć NA WSCHÓD 
OD EDENU czy OLBRZYMA). A Cybulski w POPIELE I DIAMENCIE? Czy Giulietta 
Masina w LA STRADZIE? A więc może naturalność to kryterium nieprecyzyjne i 
zawodne?”. 


W świelle teori informacji zapewne tak, ale w świetle filmowych jupiterów natu- 
ralność staje się „mitem pokolenia” (Dean i Cybulski), niesie z sobą spontaniczną 
potrzebę uchwycenia „zapachu czasu” i zarazem tragizm niespełnienia. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 











Z ALBUMU 


Uważany 


przed laty 
za aktora 


„nowej tali” 
Jean-Paul 
Belmondo 


jest dziś 


gwiazdorem kina 
komercyjnego. 
Każdy jego film 
gromadzi 

we Francji tłumy 
przed kasami kin 

i spotyka się 

z obojętnością 

lub atakami krytyki. 


elmondo wdarł się do kina 
raz Z „nową talą', nic sobie 

nie robiąc z obowiązujących 

dotychczas kanonów. Nie bę- 
dąc przystojny, potrafił swą niepowia- 
rzalną osobowością. męskim, trochę 
łobuzerskim urokiem sprawić, że rze- 
sze kobiet wstrzymywały oddach, gdy 
pojawiał się na ekranie. Ma twarz, którą 
się zapamiętuje, ma w sobie len mag- 
netyzm, który sprawia, że aktor Staje 
się gwiazdorem. Belmondo zdaje się 
rozsadzać wszelkie ramy. Czuje Się 
doskonale zarówno w rolach straceń- 














Fal Untranca 


KOC 


ców, w Stylu Bogarta, jak | w zwariowa- 
nych komediach. przypominających fil- 
my z Louisem de Funesem. Często 
powtarza, że jest dumny ze swej popu- 
larności: Aktor jest po to, aby go oglą- 
dane, a filmy, które Się dobrze sprzedia- 
Ja, są podstawą aktorskiej profesji Tek 
więc aktor, który w epoce „nowej fali" 
był symbolem młodzieży kontestującej 
i zbuntowanej przekształcił się z cza- 
sem w typowego aktora kina komercyj- 
nego. Anarchistyczny bohater filmów 
Jean-Luc Godarda ustąpi! miejsca bo- 
haterowi popularnemu. Stał się jakby 
bohaterem komiksu. prezentując tłu- 
mom wielbicieli coraż to nowe wyczyny 
kaskadersko-aktorskie na. pograniczu 
klownady. 


Między 
ringiem a sceną 




















Jean Pau! Belmondo urodził się 9 
kwietnia 1933 roku, w. podparyskiej 
miejscowości Neuiliy-sur-Seine, w ro- 
dzinie artystów: ojciec, z pochodzenia 
Sycyliiczyk, był wybiinym rzeźbiarzem, 
matka — malarką. Wyrósł w atmosierze 
sztuki | chociaż zainteresowania arty- 
styczne zachował do dziś, podobizny 
słynnych sportowców interesowały go 
bardziej, niż obrazy zdobiące Luwr. W 
szkole miał opinię lenia, ponieważ nad 
naukę przedkladał piłkę nożną (był wy- 
różniającym się bramkarzem), nie uni- 
kat również bójek, którym zawdzięcza 
swój złamany nos. Stąd już tylko krok 








ANY ŁOBUZ 


na ring i do drugiej sportowej pasji 
Jean-Paula — boksu. — Nigdy nie upra- 
wiałem tego sportu, eby zostać zawo- 
dowcem. Była to dla mnie jedynie gra, 
w której trzeba było dużo zapłacić, aby 
zostać źwyciężcą. 

Z jego zainteresowaniami sportowy- 
mi wiąże się szereg anegdot. Choćby 
laka, że na pylanie prolesora Szkoły 
Dramatycznej, Pierre Duxa, o ulubione 
iektury, rzucił bez namysłu: „L'equipe" 
- co było tytułem popularnej gazety 
sportowej. bardziej typowa już dla Bel- 
monda-gwiazdora: kiedy w Grecji, pod- 
czas zdjęć do „Cennego łupu”, dowie- 
dział się o odwołaniu transmisji z bok- 
serskiego meczu o mistrzostwo świała 
Clay — Fraiser, wynajął wraz z Omarem 
Sharilem specjalny samolot. aby obej- 
rzeć mecz we Włoszech. 


Trudne 
początki 


Sportowe wyczyny syna nie wzbu- 
dzały specjalnego entuzjazmu Belmon- 
da-seniora. Gdy więc Jean-Paul o- 
świadczył, że chce zostać aktorem. oj- 
ciec z radością przedstawił go swoje- 
mu przyjacielowi Andró Brunot. aktoro. 
wi Komedii Francuskiej. Brunot nie do- 
szukał się jednak nawe! cienia talentu w 
młodym adepcie sztuki dramatycznej. 
A jednak eks-bokser (nie rezygnując 
zresztą z uprawiania tego sportu) zosta- 
je studeniem Konserwatorium Sztuki 
Dramatycznej Aktorstwo go wciąga, 








choć nadał jest tylko niezdyscyplino- 
wanym, irochę dziecinnym „kochanym 
łobuzem”, nie może odmówić sobie 
skakania z balkonu na scenę czy gry w 
piłkę nożną pozostawioną damską to- 
rebką. Studenci  Konserwatonum, 
zgodnie z regulaminem, nie mogli wy- 
slępować w teatrze podczas studiów, 
ale Belmondo niewiele sobie robił z 
tego zakazu. Wraz z przyjaciełem, zna- 
nym dziś aktorem Jean-Pierre Marielle, 
występowali jako Belmont i Marieli 

Na egzaminie końcowym nie. otrzy- 
muie spodziewanej pierwszej nagrody i 
musi zadowolić się jedynie wyróżnie- 
niem. Rozpoczyna się terminowanie w 
leairze. — Wcale nie myślałem wtedy o 
kinie. Lubitem je jedynie jako widz. 
Moją ambicją było zrobienie kariery w 
teatrze. Marzyłem, aby zostać aktorem 
Gomedie-Frangaise. 

W teatrze odnosi pierwsze sukcesy 
w „Poskromieniu złośnicy” oraz w „O- 
skarze” Claude |Magniera. Kino propo- 
nuje młodemu aktorowi tylko role epi- 
zodyczne: „Pieszo, konno i wozem” 
Maurice Delbeza i „Bądź piękna i milcz” 
Marc Allegreta, gdzie w epizodzie poja- 
wia Się również Alain Delon (w polskiej 
telewizji film ten wyświetlany byt przed 
laty pod tytułem „Szmaragdy i miłość”) 
— Wielu ludzi, wielu producentów przy- 
chodziło mnie wiedy oglądać. Ale za 
każdym razem, już po pierwszych pró- 
bach, kończyło sie lo klęską: z Mallem 
przy okazji „Windą na szafot”, z Clouzo- 
łem przy „Prawdzie”. Nadal więc pozo- 
staje wierny teatrowi, W lutym 1959 
roku gra w sztuce Bernarda Rógniera 
„Tresor-Party". Jeden z recenzentów 








napisał: „Przez półtorej godzińy na sce- 
nie, to swobodny, to ironiczny. pełen 
autentyzmu i nejczystszego talentu, o- 
trzymał od najbardziej wymagejącej pu- 
bliczności szliły aktorskie". Prawdzi- 
wym jednak przełomem w karierze mło- 
dego aktora staje się spotkanie z Jean 
Luc Godardem — bo to kinowa „nowa 
iala" wyniosła Belmonda na szczyty ka- 
riery. 


Francuski 
James Dean 


| Godard zauważył Belmonda w 
„Śmiesznej niedzieli", filmie, którego 
gwiazdami byli Danielle Darrieux, Bour- 
vil_ | Arletty, 1 zaproponował udział w 
krótkim metrażu „Karolina i jej Julek" 
Zadowolony z aktora, obiecał mu głów- 
ną rolę w swym pierwszym filmie pełno- 
metrazowym. Po powrocie z. Algieni, 
gdzie odbywał służbę wojskową. Bel- 
mondo zastępuje chorego Jeana-Ciau- 
de Brialy w filmie Claude Chabrola „Na 
dwa spusty” i dostaje dużą rolę w de- 
biucie Claude Sauteta „Kategoria: każ- 
de ryzyko”. Wreszcie i Godard rozpo- 
cząj zdjęcia do swego pierwszego fi 
mu. Dolrzymuje przyrzeczenia, powie- 
rzając Jean-Paulowi główną rolę. 

„Do utraty tchu” 10 historia młodego 
wykolejeńca, trochę anarchisty, który w 
końcu daje się zestrzelić policji, gdyż 
ma dosyć świala. Tak można byłoby 
streścić fabułę. Ale grany przez Bel- 
monda chłopak w ciemnych okularach, 








JACEK ŻYCIŃSKI 


z papierosem przylepionym do gru- 
bych warg, nonszalancki, a przecież pe- 
ten wdzięku, stał się natychmiast sym- 
bolem. Zbuńtowana młodzież ujrzała w. 
nim swego idola. Belmondo mówi: Naj- 
bardziej pociągające w tej postaci byto 
dla mnie, że to nie był twardy łobuz. By! 
banaytą, zabijał ludzi ot tak... ale była w 
nim też kruchość. Całkowicie zagubio- 
ny w tym świecie, nieprzystosowany — 
zdawało mu sję, żo dziewczyna bomoże 
mu żyć, ale dziewczyna, oczywiście, 
odchodzi. Nie pozostaje mu więc już 
ic. 

„Był James Dean, teraz jest Jean- 








Paul Belmondo. Ten sam sposób by- 
dia, len sam urok..." — pisała francuska 
krytyka Sukces. odnosi również 


wspomniany wcześniej film „Kategoria: 
każde ryzyko”. Belmondo z dnia na 
dzień staje się gwiazdą. Jest rozchwy- 
tywany. Przychodzą propozycje. z 
Włoch. Gra z najpiękniejszymi włoskimi 
aktorkami: Sofią Loren w „Matce i cór- 
ce" Vittorio De Siki, Claudią Cardinale 
w „Synu marnotrawnym" Mauro Bolog- 
niniego, później z Giną Loltobrigidą we 
„Wzburzonym morzu” Renato Castella- 
niego. 

Istotną pozycję w dorobku aktora 
stanowią jednak trzy filmy nakręcone 
przez wybitnego reżysera Jean-Pierre 
Meiville'a. W pierwszym, „Ksiądz Leon 
Morin”, aktor przywdziewa sutannę 
tworząc przejmującą kreację księdza 
rozdanego pomiędzy obowiązkiem a 
głosem serca. „Jean-Paul grał tego 
księcza zapominając całkowicie o jego 
prolesji. Było w tym coś przełomowego. 
Po raz pierwszy zobaczyliśmy aktora 
ubranego jak ksiądz, który nie zacho- 
wywał się jak ksiądz”. Tak, nie bez od- 
robiny zazdrości, mówił o kreacji kolegi 
aktor Jean Rochefort. Dwa następne ti- 
my nakręcone z Melville'em to „czarne 








Ciąg dalszy na str. 18 
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kryminały”: „Kapuś 
chaux". Kolejne spotkanie z Godardem, 
na planie filmu „Kobieta jest kobietą”, z 
Jean Gabinem w „Zimowej małpie' 


ajstarszy Fer- 


Henri Verneuila, wreszcie awanturniczy 
film płaszcza i szpady „Cartouche- 
zbójca” Philippe de Broki są kolejnymi 
stopniami błyskotliwej kariery. 


Aktor 
popułarny 


Pozycję najpopularniejszego francu- 
skiego aktora potwierdza „Człowiek z 
Rio" Philippe de Broki. Postać francu- 
skiego żołnierz, który na_ kilku- 
dniowym urlopie przeżywa nieprawdo- 
podobne, godne Tarzana i Zorro razem 
wziętych przygody, i na czas wraca do 
koszar, pozwala aktorowi zaprezenio- 
wać poczucie humoru i talenty sporto- 


Nie tyko aktor... 


wo-kaskaderskie. Odtąd wyczyny ki 
Skaderskie staną się nieodłączną atrak- 
cja jego filmów. Mimo upływu lat, także i 
dzisiaj stara Się najtrudniejsze zadania 
wykonywać sam: Potrafię to robić i 
sprawia mi lo satysfakcję. Jest lo po 
prostu część spektaklu. Czułbym się 
żle, gdyby ktoś zamiast mnie warapy. 
wał się na dachy, wisiał na linie helikop- 
tera czy rozbijat się w karambolach sa- 
mochodowych! 

W tym jednak okresie zauważa się 
wyraźnie rozdwojenie w karierze aktora. 
Jeszcze pozostaje wierny dawnym 
przyjaźniom i dawnym ambicjom — gra 
w. „Śzalonym Piotrusiu" Godarda, filo- 
zoficznej paraboli, która jest rozlicze- 
niem ze współczesną cywilizacją, gra w 
kostiumowym „Życiu złodzieja” Louisa 
Malle'a. Równocześnie powstają wiel- 
kie widowiska, filmy o zdecydowanie 
rozrywkowym charakterze: „Mózg” Gó- 
rarda Oury, gdzie za partnerów ma 
Bourvila i Davida Nivena, mroczna saga 
gangsterska „Borsalino” Jacquesa De- 
raya, której sensacją jest duet Belmon- 
do-Delon, wreszcie komedia „Małżon- 





















































Z Davidem Nivenem w komedii „Mózg! 


kowie roku II”. Publiczność chce oglą- 
dać Belmonda beztroskiego, pokonują- 
cego z humorem piętrzące się trudnoś- 
di. Odwraca się od filmów, które nie 
dają mu możliwości takiego popi 





Przepada kasowo „Syrena z Mississip- 
pi” Frangos Truffauta — czarny kryminał, 
w którym Belmondo pokonany zostaje 
przez kobietę (Catherne Deneuve), 
przepada ambiina realizacja Alaina 
Resnais „Stavisky”. Czy można mieć 
pretensję! do aktora, że Coraz częściej 
przyjmuje rolę klowna i kaskadera? 
Jakby na pograniczu mieszczą się jesz- 
cze filmy „Strach nad miastem” i „Ciało 
mojego wroga”, oba w reżyserii Henri 
Verneuila. Ale zwycięża ostatecznie Bó- 
bei — radosny heros współczesnej kul- 
tury masowej. 


Kochany 
pajac 


Dziś 52-letni aktor jest u szczytu po- 
wodzenia. Zajmuje się produkcją fil 
mów, swoją firmę nazwa! Cerito (wło- 
skie nazwisko jego babki). Jednak Sta- 
tysłyki notują pewien spadek irekwencji 
na jego trzech ostatnich filmach. Sygnał 
ostrzegawczy. by nieco staranniej do- 
bierać role? Belmondo denerwuje się 
Jeśli któryś z moich filmów ma mniej niż 
milion widzów, mówi się — Belmondo 
jest tym razem słaby. Czy to jest spo- 
Sób oceny zalet i wad spektaklu Oraz 
aklora? W każdym razie kręcone dziś w 
Montrealu „Włamanie” Alexandre Arca- 
dy ma scenariusz zdecydowanie bar- 
dziej poważny, choć nie pozbawiony 
humoru. 

Wśród tych, którzy szukają w kinie 

jelmondo ma wciąż licznych 
zwolenników. Przed krytyką broni się 
twierdząc, że we Francji brak jest sce- 
nariuszy z prawdziwego zdarzenia, zaś 
współpraca z Amerykanami jest dla 
niego niemożliwa, gdyż po prostu... nie 
zna angielskiego. 

Prawda jest jednak taka, że Belmon- 











do najlepiej czuje się w komedii. Ma 
duszę klowna i lubi wywoływać żywą 
reakcję publiczności. — Kiedy byłem 
chłopcem ojciec prowadzał mnie do 
Luwru, a matka do cyrku. Cyrk zwycię- 
żył. Zawsze odczuwałem polrzebę wy- 
wotywania śmiechu. Klown jest mniej 
ceniony niż tragik, ale to przecież nie- 
ważne. Publiczność ma prawo zapom- 
nieć w kinie o swoich kłopotach. 

To jego credo — i nie wymagajmy 
czegoś więcej. Tylko wówczas Belmon- 
do z pewnością nas nie zawiedzie. 





x * * 


Kochany łobuz — kumpel, uwodziciel, 
aktor i gwiazdor... 010, co mówią o Bel- 
mondzie ci, którzy go znają i z nim pra- 
cują 
— Jestem przekonana, że jest wiel- 
kim, wyjątkowym aktorem, ale jest przy- 
jacielem jeszcze bardziej wyjątkowym. 
We Włoszech próżno byłoby szukać 
kogoś, kto tak jak on polrafitby wytwo- 
rzyć atmosterę przyjazni. 
Claudia Cardinale 


— Jean-Paul _jest wspaniały. Ener- 
giczny, bezpośredni, zabawny. To jedy- 
ny aktor, z którym chciałabym zagrać 
jeszcze raz. 





Genevióve Bujold 


— Jest zawsze rozczochrany, ma zła- 
many nos, odstające uszy, grube wargi 
i mnóstwo zmarszczek. Ktoś inny bytby 
brzydki, ale jemu to wszystko nadzje 
niezwykły urok. Moim zdaniem Jean- 
Paul ma głowę gładiatora. Od dawna 
kino nie miało amanta tak bardzo mę- 
skiego. Żeby go polubić wystarczy tyl- 
ko zobaczyć w jaki sposób się porusza. 
Kiwa się z boku na bok, jak marynarz. 
Często trzyma ręce w kieszeniach, ob- 
racając papierosa między wargami. 
Każdy inny byłby wulgarny, ale Jean- 
Paul z tym wszystkim jest jeszcze bar- 
dziej uwodzicielski. 

Gina Lollobrigida 


— Dzięki swojemu talentowi i osobo- 
wości Belmondo zmienił wzorzec filmo- 
wego uwodziciela. Dotąd amant musiał 
być przede wszystkim bardzo przystoj- 
ny i pełen godności. Nagle, wraz z 
Jean-Paulem, znaleźliśmy się oko w 
oko ze wspaniałym rasowym zwierzę- 
ciem. 

Jean Rochefort 


— Belmondo jest najbardziej niezwy- 
ktym aktorem swojego pokolenia (..) 
Można kazać aktorowi powtarzać jakieś 
zdanie na owadzieścia różnych sposo- 
bów. Powiedzieć to zdanie 19 razy tat- 
szywie i tylko raz właściwie jesi w Sta- 
nie kazdy aktor. Ale wypowiedzieć je na 
20 różnych sposobów i za każdym ra- 
zem iralić w sedno, lo już zupełnie inna 
historia. Belmondo jest w stanie tego 
dokonać. Wiem o tym, gdyż wymaga- 
łem od niego wyczynów w tym stylu. 

reżyser Jean-Pierre Melville 


— Belmondo to najlepszy współ- 
czesny aktor. Gdyby na przykiad chciał 
występować w_ powtórkach, mógłby 
bez wysiłku i nie obawiając się porów- 
nań podjąć najlepsze role Jean Gabina, 
Femiandela i Górarda Philipe'a. Dodam 
jeszcze, że byłby również w stanie pow- 
tórzyć role grane przez Julesa Berry. 
Michela Simona i Pierre Brasseura. 

reżyser Franęola Truffaut 


— Cóż za swoboda, a przy tym jaka 
prawdziwość. Podczas zdjęć pali cyga- 
ra, opowiada kawały, śmieje się, robi 
wrażenie jakby gwizdał na wszystko, a 
przecież przy tym wszystkim traktuje 
swój zawód niezwykle poważnie. 
Francois Perler 


A sam Belmondo? Jego komentarz 
brzmi skromnie: 

— Aklorem jestem trzy i pół miesiąca 
w roku i po trosze cały czas w życiu. 


JACEK 
ŻYCIŃSKI 
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Chaplin 





1. „JA CHCĘ ROBIĆ COŚ 
WARTOŚCIOWSZEGO” 


W przeciwieństwie do „Aby zarobić na 
życie”, burleska „Charlie jest zadowolo- 
ny” odniosła sukces. Podobała się pu- 
bliczności żałosna strona postaci, nie spo- 
tykana w „stajni” Mack Sennetta, a także 
- zwłaszcza jeśli chodzi o strój — jej swoi- 
sta egzotyka, przywodząca na pamięć 
starą Anglię, do której w momentach sła- 
bości Sennett miał zamiar Chaplina na 
powrót ekspediować. Zaś podobne mo- 
menty zdarzały się chyba często. Sennett 
nie uzniał przywyknąć do osobowości a- 
depta. Tak samo reżyserzy wytwórni: 
Lehrman. Nichols („Chciał tylko imitacji 
Forda Sterlinga” — będzie. wspominał 
Chaplin) i gwiazda zespołu, która rów- 
nież próbowała. reżyserii — Mabel. Nor 
mani. 


Po którejś z kolejnych scysji z Nichol- 
sem ( „Znał tylko jeden gag, a mianowi- 
cie chwytanie aktora za kark i rzucanie 
nim z jednej sceny w drugą”) Chaplin po- 
wiedział do Sennetta: „Każdy statysta za 
trzy dolary dziennie może robić to, czego 
ode mnie żądacie (.). Ja chcę robić coś 
wartościowszego, a nie tylko być tarmo- 
szonym i wypadać z tramwajów”. 


Nadal gdzie mógł przemycał swoje po- 
mysły. A że — o czym już była mowa — 
często podczas montażu filmu jego gagi 
wycinano, nauczył się wprowadzać je 
„tylko na wejście | wyjcie z danej sceny, 
wiedząc, że będą mieli trudności z ich 
wycięciem”. Zresztą zaczął się już uczyć 
sam montażu. Podpatrywał także pracę 
reżysera (dostał się nawet na plan „Naro- 
dzin narodu” Griffitha), studiował obrób- 
kę taśmy. 








Nie zawsze znać inwencję Chaplina 
we wczesnych burleskach, ale jeżeli jej 
ślad się zdarza, prawie zawsze jest godny 
uwagi. W wymienionej już. „Dziwnej 
przygodzie Mabel" stworzył mistrzowską 
sekwencję. Charlie wchodzi do hallu ho- 
telowego, niby ma zamiar zadzwonić. Z 
pewnością siebie mieszkańca hotelu kro- 
czy do telefonu. Ale nie ma oczywiście 
grosza. Pojawia się Mabel z pieskiem na 
smyczy (jej postaci jest zresztą burleska 
poświęcona, Chaplin to dodatek). Charlie 
zaplątuje się w smycz, pada, a jego ręka 
(nie noga, jak chce cytowany wcześniej 
Conklin) więźnie w potężnej spłuwaczce. 
Następuje cała odyseja ze spluweczką: 
drastyczna, dramatyczna, śmieszna. 
Charlie, mimo rozpaczliwych wysiłków, 
mie potrafi się jej pozbyć. W dodatku boy 
hotelowy sterczy nad nim, aby go z hallu 
usunąć. Jednak mały człowieczek ani na 
chwilę nie przestaje być godny. 

Sekwencja ta już podczas realizacji 
wzbudzała wesołość. Trwała na planie 
długo, reżyser zaś (podobno Lehrman, 
chociaż film podpisał także Bennett) nie 
starał się jej skrócić, więc operator kręcił 
do końca. Film jednak odniósł tylko ogra- 
niczony sukces (może winien był temu 
dość nieciekawy wątek Mabel). „Obejrza- 
łem go razem z publicznością, pełen 
obaw i emocji - wspomina Chaplin. — U- 
kazanie się Forda Sterlinga zawsze bu- 
dziło entuzjastyczne poruszenie i śrnie- 
chy, natomiast mnie przyjęto zimnym 
milczeniem. Wszystkie zabawne rzeczy, 
które robiłem w hallu hotelowym, zaled- 
wie wywołały uśmiechy. Jednakże dalej 
widzowie zaczęli chichotać, potem śmiać 
się, a pod koniec filmu było parę wybu- 
chów śmiechu. Na tym seansie przekona- 
łem się, że publiczność nie jest usposo- 
biona życzliwie wobec nowego przyby- 
sza”, 


Sennett niejednokrotnie brał Chaplina 
pod swoją reżyserską opiekę. Czasem, 
jak wyżej, do spółki z innym reżyserem, 
czasem sam. Razem z Mabel Normand 
zrobili „Mabel przy kierownicy”, Była to 
znów typowa keystonowska farsa, a 
Chaplin musiał powrócić do stroju z 
„Żeby zarobić na życie”. Warto jednak jej 
Się przyjrzeć, gdyż postać tu stworzona 
przez niego jest jeszcze czarniejsza niż 
tam, a momenty agresji i okrucieństwa 
pojawiać się będą - zważmy - w przysz- 
łości nawet w „dobrym” Charliem. Więc 
znown surdut, spodnie w paski i cylinder, 
tylko że zarost trochę inny. Chciałoby się 
powiedzieć — mefistoteliczny: krótkie wą- 
Siki i bródka rozdzielona na dwa szpice. 
Bobater nie udaje tu lorda, nie jest też 

m, bo to już niemal diabeł Za- 
wziął się na biedną Mabel, którą usiłuje 
odbić narzeczonemu. Narzeczony jest 
kierowcą samochodów. wyścigowych: i 
przygotowuje się do zawodów. Żeby unie- 
możliwić ma udział, nasz urwipołeć uwię- 
ził zawodnika. Lecz Mabel zastąpiła go 
przy kierownicy i wyruszyła na tor. Wie- 
dy przyszły Charlie wraz z naj 
pryszkami polewa tor olejem. ędząco 
wozy zaczynają się ślizgać, co wzbudza 
dziką radość sprawcy. W dodatku obrzu- 
ca on samochód Mabel petardami. Jed- 
nak Mabel zwycięża. Ostatnia zaś petar- 
da kładzie w dodatku jej okrutnego zalot- 
nika. 

Dużo ruchu jest w tych kadrach — od 
nas | ku nam. Rusza się też kamera. Pę- 
dzące samochody są zdejmowane w róż- 
nych planach, co szczególnie atrakcyjnie 
wygląda, kiedy na rozlanym oleju wpa- 
dają w poślizg, kręcą się i zmieniają kie- 
runek. Montaż jest, jak zawsze u Sennet- 
ta, dynamiczny. I, jak zawsze u niego, 
synkopowa jest gra aktorów. Tak też gra 
Ckaplin: gesty ma gwałtowne, krótkie i 





„Zsbawny romans Chariiego 1 Loloty”: Charles Chaplin, Marie Dressier | Mabel Normand 








przerysowane. Bije i jest bity, a kiedy się 
wścieka, wygląda to niby taniec świętego 
Wita. Aktor ustąpił tu przed keystonow- 
ską formułą, Nie na długo jednak. 


Z Mabel Normand, kiedy ona z kolei 
film reżyserowała, współpraca też nie uk- 
ładała się dobrze. Nawet jeżeli Chaplin 
rzecz współreżyserował. Usiłował zresztą 
- widzieliśmy — współreżyserować każdy 
swój film. Tak się oboje kłócili, że inter- 
weniować musiał Sennett. Ich wspólne 
taśmy nadal nie dawały Chaplinowi 
szans zrobienia czegoś ciekawego. W 
„Charlie i parówki” bohater jest znów ło- 
buzem, tyle że wesołym. W „Charlie kel- 
nerem” o tyle lepiej, że tytułowy kelner 
usiłuje udawać arystokraię, a to daje ak- 
torowi przedsmak grania para postaci na 
raz, co w przyszłości chętnie będzie upra- 
wiał. Dopiero w „Charliem i manekinie” 
znów mały monodram: wróciwszy pijany 
do domu, Charlie spotyka na progu kra- 
wiecki manekin, który bierze za rywala i 
stacza z nim zawzięt, lecz mało skutecz- 
ną walkę. 


W tym mniej więcej czasie Sennett 
miał ponoć zamiar ostatecznie pozbyć się 
Chaplina. Jednak dowiedział się od swe- 
go nowojorskiego przedstawiciela, że fil- 
my z Anglikiem mają powodzenie, roz- 
chodząc się w ilości nie dwudziestu kopii, 
jak inne keystonowskie burleski, lecz 
Czasem aż w czterdziestu pięciu. 

Sam — o czym pisałem — także próbo- 
wał reżyserować Chaplinowskie filmy, 
zdawało się więc, że przynajmniej on da. 
swemu trudnemu pupilowi więcej swobo- 
dy. Tak się nie stało. „Charlie gra w fil- 
mie”, „Charlie tańczy”, „Charlie i chrono- 
metr" czy wreszcie „Charlie i Fatty na 
ringu” - wszystko to Są wciąż taśmy key- 
stonowskie, z katastrofami i bijatykami. 
A jeżeli nawet Sennett szedł na ustęp- 
stwa, posuwał się nie dalej niż poprzedni 
reżyserzy: a więc Charlie podczas meczu 
bokserskiego, w którym jest sędzią, o- 
trzymawszy przypadkiem potężny cios, 
wykonuje iście somnambuliczne pląsy, 
albo taniec prawdziwy, kiedy wraz ze 
Sterlingiem bierze udział w konkursie 
tanga. 

Ostatni film Sennetta z Chaplinem po- 
wstał w końcu 1914 roku, kiedy aktor już 
od kilku miesięcy realizował własne bur- 
leski. Jest to komedia pełnometrażowa, 
„Zabawny romans Charliego i Loloty”, 
będąca adaptacją sztuki scenicznej „Noc” 
ne koszmary Loloty” Edgara Smitha. 
Chaplin jest jeszcze raz łotrzykiem. Nosi 
się elegancko, ma uwodzicielskie wąsiki. 
Poluje na bogatą pannę. Jego wybór padł 
na niertlodą już wieśniaczkę, tytułową 
Lolotę. W roli tej wystąpiła popularna ak- 
torka scen muzycznych, Marie Dresler, 
która grala już Lolotę w teatrze. Młody 
człowiek wywozi ją do miasta, gdzie, 
wraz ze swoją przyjaciółką Mabel, okra- 
da ofiarę i opuszcza. Po jakimó czasie do- 
wiaduje się jednak, że bogaty wuj Loloty 
nie żyje i ona po nim dziedziczy. Odnaj- 
duje ją więc znowu i korzystając, że pan- 
na o spadku jeszcze nie wie, bierze z nią 
Ślub. Opowiedziana partia ma charakter 
komediowy i tylko od czasu do czasu zda- 
rzają się ta burleskowe wtręty. Dopiero 
kiedy młodzi małżonkowie wpi 
się do pałacu po wuju i urządziłi 
we przyjęcie, robi się farsa. Taniec dzi- 
wacznych postaci zaproszonych na zaba- 
wę, a zwłaszcza pląsy potężnej Loloty z 
miniaturowym mężem - przywodzą na 
myśl nawet makabreskę. Po czym Lolota, 
przyłapawszy małżonka sam na sam z 
Mabel, która wkręciła się do pałacu jako 
pokojówka, obrzuca oboje ciastkami, gro- 
zi im rewolwerem i usiłuje udusić nie- 
wiernego męża. Są nawet na końcu key- 
stonowskie gliny. 

A Chaplin? A on, który przecież tu 
wciąż porusza się po obcym sobie terenie, 
potrafił postać arywisty nie tylko popro- 
wadzić w długim filmie, lecz uczynić ją 
wreszcie dość skomplikowaną, a nawet 
inteligentną. Ta sztuka przyda mu się, 
kiedy znów zagra wielkich drani. 


























Z EKRANÓW ŚWIATA 





akie będzie kino za lat kilka lub 
kilkanaście? Pytanie trochę bez- 
Sensowne, bowiem kultura i 
sziuka nie poddają się progno- 
zowaniu. A jednak takie pytanie stawia 
sobie każdy miłośnik kina, zapewne też 
prawie każdy realizator. 

Jakkolwiek nie można udzielić do- 
kładniejszej odpowiedzi na to pytanie. 
można wskazać na niektóre sympłomy 
zachodzących zmian albo na kierunki 
rozwojowe. Przeczuciem przyszłej sy- 
luacji kina mogą być filmy debiutantów. 
Dlatego tez, w miarę swoich możliwoś- 
ci chętnie wracam na tym miejscu 
właśnie do debiutantów. W tym przy- 
padku chodzi o „Oriane”, film, który w 
Cannes otrzymat Złotą Kamerę za 

pierwsze dzieło” 

Gdyby ktoś_obejrzat „Oriane” bez 
czołówki, miałby spore kłopoty z iden- 
tylikacją i zakiasyiikowaniem filmu. O- 
Czywiście. łatwo zauważyć, że postacie 
i sceneria są lalynoskie (rzecz dzieje 
się w Wenezueli), ale klimat filmu, jego 
poetyka, nawet niektóre rozwiązania 
realizalorskie każą myśleć o Europie. 
Jest w nim coś z literatury Marcela 
Prousta — rzeczywistość jako klisza pa- 
mięciowa, coś z filmów Alaina Resnai 
— symbioża przeszłości | teraźniejszoś- 
Ci. nawet coś z Wojciecha Hasa — dra- 
maturgiczna rola rekwizytów. Film bar- 
dzo osobisty, zarazem dojrzały, emo- 
cjonalny. także — w pewnym sensie — 
tradycyjny. 

Film podpisany przez kobietę, zreali- 
zowała go Fina Torres. Urodziła się w 
roku 1951 w Caracas, studiowała grańi- 
kę i dziennikarstwo, potem była w We- 
nezueli iotoreporterką. Do Francji wyje- 
chała w roku 1973, w pięć lat później 














miata już dyplom IDHECu. Zrealizowała 
średniometrażówkę „Z drugiej strony 
nawiązała stałą współpracę 
z telewizją irancuską jako scenopisarka 
i montażysta. Dla telewizji kolumbij- 
skiej i wenezuelskiej wyprodukowała 
cykl programów o tematyce kuliural- 
nej 


Mamy już pierwsze elementy wpro- 
wadzające. „Oriane” zrealizowała ko- 
bieta, co jeszcze nadal jest rzeczą dość 
rzadką jeśli chodzi o kinemałogralie la- 
tynoskie. Fealizatorka jest osobą 
wszechstronną — dziennikarz, grafik, fo- 
toreporter, pisarz i filmowiec (realizator, 
scenarzysta, montażysta). Wreszcie 
ina Torrós wchionęła w siebie dwie 
kultury — wenezuelską i francuską. Jeśli 
chodzi o „Oriane” jest to film wenezuel- 
Ski nie tylko z mocy scenerii i postaci, 
przede wszystkim z wyrazu psycholo- 
gicznego, z personalnych powiązań i 
sytuacji. Natomiast kultura francuska 
dała o sobie znać w sposobie realizacji, 
wyraziła się stylem i rodzajem wrażi 
wości. To przenikanie kultur wydaje mi 
się znamienne dla ewolucji współczes- 
nego kina. inny przykład lo choćby 
„Mishima” — kulturowe relacje japoń- 
Sko-amerykańskie. 


Centralną_ posiacią_jest.. właśnie 
kto? Film tak się zaczyna: do Opu- 
szczonej hacjendy przyjeżdża Maria 
(Daniela Siverio) ze swoim mężem, 
żeby obejrzeć posiadłość i sprzedać ją 
To State domostwo o zamkniętych ok- 
nach, nakryiych płótnem meblach, 
przysypanych kurzem przedmiotach 
ma swoją historię. Tu wychowała się 
Maria, czy raczej — była wychowywana 
przez swoją ciotkę Oriane (Doris Welis) 























Ten dom, jakże jej dobrze znany, kryje 
też swoje tajemnice. 


Prawie cały film jest zbudowany na 
zasadzie przejść od teraźniejszości do 
przeszłości; w ten subiektywny sposób 
zostają odtworzone fragmenty przesz- 
łości, więc zycie jej, Mani, i życie jej 
ciotki Orany, Mimo różnic generacyj- 
nych i różnic historycznych obie posta- 
cie kobiece mają wiele wspólnego. A 
wszystko przenika (z perspektywy cza- 
su teraźniejszego) aura opuszczonej | 
zaniedbanej hacjendy. 

Film próbuje odpowiedzieć na trzy 
pytenia. Kim była Onane, kim jest Ma- 
ria. wreszcie czym jest w szerokim ro- 
zumieniu dom rodzinny? Odpowiedzi 
nie są proste, bo i sama sytuacja wyjś- 
ciowa byia złożona. Z_ jednej strony 
chodzi o pewien teudalizm ówczesne- 
go życia, z drugiej o patriarchalizm 
podporządkowanie mężczyźnie życia 
domu i kobiet. Z drobnych szczegółów. 
napomknień, nawa! przesłanek symbo- 
licznych wynurza się ponret Orlany, ko- 
biety wrażliwej lecz nieszczęśliwej, no- 
szącej w sobie tajemnicę niespełnionej 
miłości, Postać Mari jest jakby jej kon- 
tynuacją, choć w innym czasie i innym 
wymiarze. Jest to więc studium losu ko- 
biety i analiza jej wrażliwości. 


Znamienne, ale już od strony formal- 
nej, że obie postacie gra kilka aktorek. 
Oriane dojrzała 1o Doris Walls, Oriane 
dziewczyna to Maya Oloe, Oriane 
dziecko to Hanna Caminos; Maria doj- 
rzała do Daniela Siveruo, a Maria pod- 
loiek to Claudia Venturini 

Gdyby chcieć najkrócej scharaktery- 
zować ten film, należałoby użyć zwrotu 
„kino sentymentu" Nie chodzi O ckli- 
wość lecz 0 wrażliwość. To film nasyco- 
ny uczuciem, nastrojowy, zarazem pa- 
stelowy i poetycki. W dużym stopniu 
nostalgiczny. Jest w nim tęsknota za 
innym zyciem, równocześnie za tym co 
było. 

O kinie [atynoskim, czy lepiej — o ar- 
tystycznych preferencjach tamtego re- 

















jonu świata mamy dość uproszczone 
wyobrażenia. „Oriane”, ale nie. tylko, 
wskazuje, że „sztuka sentymentu" trai- 
ła w Ameryce Łacińskiej na podatne 
podłoże, szczególnie w kinematografii 
— od melodramatu do wyrafinowanych 
obrazów poetyckich. 


Film Finy Torrós zespała te dwie ter- 
dencje; jest w nim coś z formuły melod- 
ramalu, coś z filmów typu retro, coś z 
nostalgicznego podejścia do iematu. 
Równocześnie jest w nim wyrafinowana 
postyka, w syłuacyjnych odsyłaczach 
analiza środowiskowa, wreszcie czy- 
stość | finezja realizacyjna. Jest także 
przyswojenie sobie w narracji i poetyce 
doświadczeń —_ kultury — europejskiej, 
przede wszystkim francuskiej. 


Debiut Finy Torrós wskazuje, że po- 
jawiła się realizatorka o dużej dojrzałoś- 
Ci. wrażliwa i specjalizująca się w od- 
iwarzaniu świata przy pomocy nastroju i 
uczuć. Jest ona wnikliwą obserwatorką 
swoich postaci, jest także osobą chłon- 
ną na te impulsy, które wysyłają różne 
kultury. 














Mozna filmowi stawiać różne zarzuty: 
że jest zbyt „meło”, że za mało akceniu- 
je tło społeczne i polityczne, że jest zbyt 
subiektywny. Można postawić zarzuty 
innego rodzaju. że, choćby, autorka 
tworzy swój styl z rzeczy gotowych, jak- 
by zręcznie mieszała to, co wenezuel- 
skie, ź tym, co francuskie. 

Dla mnie jednak ten film jest sympto- 
matyczny na plus. Cenię jego urodę, 
wrazliwość 1 szczerość. Genię bezpo- 
średniość debiutu bardzo dojrzałego. 
Wreszcie — i to najwazniejsze — że mło- 
da generacja twórców przerzuca mosty 
kulturowe, w tym przypadku nad Alian- 
tykiem. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





ORIANE, reż. Fina Torrós, Wenszuela 
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słownikach _ biograficznych 
pisze się o niej: „nowe od- 
krycie z wszelkimi zadatka- 
mi na gwiazdę". Ale słowniki 


zawsze są spóźnione. Sigourney stała 
się gwiazdą już po filmie „Obcy — ósmy 
pasażer «Nostromo»" (1979), niesamo- 
witym widowisku science fiction w reży- 
serii Ridleya Scotta. Grała Ripley, ko- 
smonautkę, która wykazuje opanowa- 
nie i męską zdolność decyzji w sytuacji 
przerażającego zagrożenia. | właśnie 
wówczas widz zaczyna dostrzegać w 
niej piękną, atrakcyjną kobietę. Ta me- 
tamoricza bezosobowago technika 
przyszłości w istotę pełną seksu ukaza- 
na została z brawurą świadczącą o ta- 
lencie. Wprawdzie Sigourney Weaver 
nie dostała „Oscara”, Choć w pełni za- 
Sługiwała na to wyróżnienie, ale nie mu- 
Siała już troszczyć się o swą karierę. Jej 
nazwisko stało się „gorące” — jak mó- 
wią w filmowej branży. Mogła przebie- 
rać w propozycjach. | okazała się kap- 
ryśna. 

Rola w „Obcym” nie była wcale de- 
biutem. Urodzona 8 października 1949 
roku w Nowym Jorku, Sigourney stu- 
diowała aktorstwo w Śchool of Drama 
w Yale. Znalazła się potem w awangar- 
dowym zespole teatralnym Josepha 
Pappa, występując na scenach poza 
Broadwayem. Oczywiście, w_ pierw- 
szym rzędzie zwróciła uwagę telewizji 
niezmordowanie poszukującej nowych 
twarzy. Otrzymała role w dwóch se- 
rialach „Najlepsze z rodzin” i „Somer- 
set" (1877). Zwróciła także uwagę Woo- 
dy Allena, który powierzył jej epizod w 
„Annie Hall" (1977). Główna rola nale- 
ała jednak do Diane Keaton i wysoka, 
długowłosa Sigourney przewinęła się 
tylko w ile, podobnie jak w filmie „Zwa- 
riowany tacet" (1977). Natomiast Ridley 
Scott wiedział doskonale ile zależy od 
młodej aktorki, która miała zagrać jedy- 
ną z pozosiałych przy życiu, po spotka- 
niu z Obcym z kosmosu... Po egrom- 
nym sukcesie Sigourney zdecydowała 
Się na rolę w filmie Petera Yatesa 
„Naoczny świadek” (1981) i wyjechała 
do Australii i aby zagrać u Petera Weira. 
W ten sposób powstał „Rok niebez- 
piecznego życia” (1881) — polityczny 
dramat powiązany z pasjonującym ro- 
mansem, w którym Sigourney występu- 
je w parze z Mel Gibsonem. 

Dotychczas grała role dramatyczne, 
ale Steven Spielberg uznał, ża będzie 
równie znakomita w komedii. I nis omy- 
ił się, Inna rzecz, że chodziło o kome- 
dię niesamowitą. w której jest równie 
dużo grozy, co śmiechu — „Pogromcy 
duchów” (Ghostbusters), wielki przebój 
kasowy zimowego sezonu. Jednym 2 
jei partnerów jest Dan Aykroyd, tak lu- 
biany przez naszych widzów po filmie 
„Blues Brothers”. Co będzie dalej? Czy 
pozostanie gwiazdą kasowych filmów, 
rzadko jadnak dających pole do aktor- 
skiego popisu? Czy spróbuje sil w re- 
pertuarze bardziej tradycyjnym? Jest 
młoda, ambitna i w pełni świadoma 
swej pozycji. Jest gwiazdą nowego 
typu, jedną z tych, które za wszelką 
cenę bronią swej niezależności. Często 
za cenę zbył łatwej kariery. u 
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SIGOURNEY 


Weaver 





Z Melem Glbsonem w „Roku niebezpiecznego życia” 


Z Tomem Skerrittem w filmie „Obcy — ósmy 
pasażer »Nostromo«" 








Fot. Ginć Rewia 


„Obcy - ósmy pasażer »Nostromo*" 














Czytelnik z Gdańska zwrócił nam (tele- 
fonicznie) uwagę na błąd w sywetca 
Timothy Huttona (nr 26): film „Taps' 
nie jest komedią. Przepraszamy! Wy- 
Jeżdżający za granicę Czytelnicy pro- 
szą o radę, jakie filmy oglądać. Odpo- 
wiedź przekracza nasze skromne moż- 
liwości, każdy przecież szuka w kinie 
czego innego. Uprzedzamy jodnak, że 
np. we Włoszech czy we Francji niemal 
wszystkie filmy są dubbingowane, nie. 
należy więc liczyć na repertuar nie- 
miocko- lub anglelskojęzyczny, jak 
tego oczekują niektórzy z naszych ko- 
respondentów. 
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PRZEDSZKOLE 


ZSRR, 1983 


Scenariusz i reżyseria: JEWGIENIJ JEWTU- 
SZENKO. Zdjęcia: Władimir Papian. Muzyka: 
Gleb Mai. Scenografia: Wiktor Juszyn. Wyko- 
nawcy: Sierioża Gusak_ (Żenia), Sierioża 
Bobrowski (Tolan). Galina Stachanowa (babcia 
Żeni), Swietłana Jewstratowa (Lila), Nikołaj Ka- 
raczencow (Szpil), Jelena Jewiuszenko (kon- 
duktorka), Jewgienij Jewiuszenko (szachista), 
Leonid Markow (ślepiec). Klaus Maria Bran- 
dauer (oficer niemiecki) i inni. Produkcja: Ma- 
sfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetiania: 187 min. Tytut oryginalny: „Dietskij 
sad" 





Oryginalny debiut realizatorski wybitnego 
poety: pamiętnik doznań wrażliwego nasto- 
latka, obserwującego życie czasu wojny na 
zapleczu frontu. 





ZAGADKA 
NIEŚMIERTELNOŚCI 








ZELIG 





USA, 1983 


Scenariusz i reżyseria: WOODY ALLEN. Zdję- 
cia: Gordon Willis. Muzyka: Dick Hyman. Sce- 
nografia: Mel Bourne. Wykonawcy: Woody Al- 
len (Leonard Zelig), Mia Farrow (dr Eudora Flet- 
cher). Ellen Garrison (dr Eudora Fletcher dziś), 
Mary Louise Wilson (Ruth, siostra Leonarda), 
Sol Limita (Martin Geist, jej kochanek), Stepha- 
nie Farrow (Meryl, siostra dr Fletcher), Jean 
Trowbridge (matka dr Fletcher), Richard Lift 
(Charles Kosiow) oraz Susan Sontag, Irving" 
Howe, Saul Below (komentatorzy współcześni) 
i inni. Produkcja: A Jack Rollins and Charles H. 
Jofle Produciion. Czarno-biały + kolor. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 78 min. Tytut 
oryginalny: „Zelig” 





Pastisz współczesnego dokumentu teiewi- 
zyjnego poświęconego Leonardowi Zeligowi, 
człowiekowi, który na przełomie lat dwudzie- 
stych i trzydziestych objawił niezwykte zdol- 
ności adaptacyjne. 














USA, 1983 


Reżyseria: TONY SCOTT. Scenariusz na pod- 
stawie powieści „The Hunger" Whitleya Striebe- 
ra: Ivan Davis, Michael Thomas. Zdjęcia: Step- 
hen Goldbiatt, Tom Mangravite. Muzyka: Michel 
Rubini, Denny Jaeger. Scenografia: Brian Mor- 
ris. Wykonawcy: Catherine Deneuve (Miriam), 
David Bowie (John Blaylock), Susan Saradon 
(Sarah Roberts), Cliff De Young (Tom Haver), 
Beth Ehlers (Alice Cavender), Dan Hedaya (po- 
sucznik —Allegrezza), Rulus Collins (Charlie 
Humpnnies), Suzanne Beriish (Phyllis), James 
Aubrey (Ron), Ann Magnuson (dziewczyńa z dy- 
skoteki), John Stephen Hill (chłopak z dyskote- 
ki) I pni. Produkcja: Richard Shepherd Gompa- 
ny dła MGM/UA. Barwny. Szerokoekranowy. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 95 min. 
Tytuł oryginalny: „The Hunger". 





Współczesny horror wampiryczny; po stra- 
cle towarzyszącego jej od dwustu lat kochan- 
ka wieczna wampirzyca uwodzi atrakcyjną le- 
karkę. 
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STARE FILMY 
NA MAŁYM EKRANIE 


„Film” podał niedawno w rubryce 
„Fakty” wiadomość o śmierci amery- 
kańskiego akłora Louisa Haywarda. 
Tak się złożyło, że drugą wersję jego 
najstynniejszego filmu „Człowiek w że- 
laznej masce ' pokazała telewizja (lym 
razem z udziałem Richarda Chamber- 
laina) Czy nie można by pokazać 
pierwszej wersji filmu, z 1988 r. z Hay- 
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wardem w roli głównej, np. w programie 
„W starym kinie”? Uważam pierwszą 
wersję za ciekawszą 'i_ lepiej graną. 
wznowiono „Jastrzębia morskiego” 2 
Fiynnem, a czy nie można by pokazać 
„Kapitana Błooda” z Haywardem? 
Jestem pedagogiem i konstatuję ze 
smulkiem, że romantyczna miłość, wal- 
ka 0 sprawiedliwość w obronie skrzyw- 
dzonych znikły jako motywy wspót- 
czesnych filmów cenionych przez mło- 
dzież, goyż tam gdzie są — nie ma atrak- 
cylnej fabuty zdolnej przyciągnąć mmio- 
docianego widza, spragnionego Sil- 
nych wrażeń. Z dyskusji, ankiet I wypra- 
cowań widzę. że kino nadal silnie od. 
działuje na wyobraźnię młodzieży, nie- 
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stety, nie zawsze dodatnio. Filmy dla 
miodzieży są albo zbyt infantylne, albo 
zbyt oschłe 1 moralizatorskie, albo 
wreszcie nieatrakcyjne w sensie tempa 
akcji. Stare ekranizacje klasyki llerac- 
kiej dla młodziezy zawierały atrakcyjną 
fabutę i przesłanie moralne. 


istnieje potrzeba kontrpropozycji dla 
„Wejścia Smoka", choćby na małym 
ekranie (stare filmy nie są tak drogie, 
więc może warto kupować ponownie li- 
cencje). Ci, co widzieli [uż Gawne filmy, 
obejrzą je po raz drugi, by przypomnieć 
sobie młodość. Młodzi zechcą zoba- 
czyć, jeśli się te filmy odpowiednio za- 
reklamuje — a o lo powinno zadbać na- 
sze pokolenie. 


1" | na teranach 
pocztowych I u listonos: 





PRENUMERATA: kwartalna - 390 zł, półroczna — 780 zi, roczna — 1550 zt. 


WARUNKI PRENUMERATY; 1. Instytucje | zakłady pracy w miastach wojewódz- 
kich I miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 
zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach; 2. instytucje | zakłady pracy oraz 
osoby zamieszkałe w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa: 
Książka-Ruch 





Oto_ilsta proponowanych tytułów: 
ekranizacje powieści Aleksandra Du- 
mesa: „Człowiek w żelaznej masce” 
(1938, USA), „Hrabia Monte Christo” 
(Francja, lala pięćdziesiąte, z Louisem 
Jourdanem „Syn hrabiego Monte 
Cmristo" (1940, USA), „Królowa Mar- 
got'(Francja, 1956, z Jeanne Moreau), 
„Trzej muszkieterowie" (z G. Berrayem 
lub z M. Yorkiem i R. Chamberiainem); 
ekranizacje powieści Hugo „Nędznicy” 
(z Gebinem) i „Dzwonnik z Noire 
Dame" (z Quinnem i Lollobrigida): tak- 
że filmy „Pustelnia Parmeńska” (z Ge- 
rerdem Fhilipe 'em)... Garbus”, „Tajemni- 
ce Paryża", „Kapiian Fracasse". 


NAUCZYCIEL 











tę w urzędach 


wlejskich opłaceją prenumerat 
l. Młeszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 
tów RSW „Prasa-Książka-Ruch" opiacają pranumeratę wyłącznie w urzędach 


ch” właściwych dla miejaca, zamieszkania 
używając „blankietu wpisty” na rachunek 


włonych oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. 





o oddziału RSW „Prasa-Książka-Auch". PRENUMERA? 


Czesław Dondziłto, tel. 455325 
DRUK: Zakłady Wkięstodruko- 
weRŚW „Prasa-Kslążka-Ruch”, 
ul. Okopowa 58/72, 01-042 War. 
szawa. 

WARSZAWA, 1985.08.04. NR 31 
przekazano do drukarni 
1985.07.11. Zam. 1137. N-91 


ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch", 
Centraia Kolportażu Prasy I Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-269 Warszawa, 
konto NEP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-138-11. Prenumerata zo 
zleceniem wysyki pocztą zwykią jast droższa od prenumeraty krajowej o 50% 
dla zleceniodawców Indywidualnych | o 100% dla instytucji | zakładów pracy; 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na | kwar- 
tai, I półrocze roku nasłępnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


| Slqm ta 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam I Propagandy: tel. 25-56-25 





ZDJĘCIA: R. Sumik; Cinć Revue; Epoca; Film Woche; Films on 
Screen; Frankturter Algemelne Magazine; Premiśre; PDF; PRF 
„Zaspały Filmowe"; Sowłetskij Ekran; Unifrance; Universal; arch. 














































Studio Filmów Dokumentalnych DEFA 
produkuje rocznie 50 filmów dla kin. Os- 
talnio przedsiawiono na specjalnym 
przeglądzie 30 utworów, które powsiaty 
od czas zeszłorocznego krajowego les- 
twalu filmów dokumentalnych. Wyświal- 


lone zostały min. „Ałganisian 1362 
wspomnienia z podróży” Volkera Kóppa, 
„Dzień później” Karla Gassa. „Przyjaciele 
— druzja” liny Gregor i „Krótka wizyta u 
HerrmannaGiócknera' Jirgena Bóttchera. 


= 


Claudia Cardinale rozpoczęta zdjęcia do 
filmu i serialu telewizyjnego „Opowieść” 
(La storia) według książki Elsy Moranie w 
reżyserii Luigi Comenciniego, Na okranie 
będzie metką dwóch synów, z kiórych 
jeden ginie w czasio wojny. 


* 


Constantin Costa-Gavras zosiał ponow- 
nie wybrany na przewodniczącego pary- 
skiej Cinómathżque, którą kieruje już od 
lutego 1982 roku. 


* 


Realizacja flmu J. Lee Thompsona 
„Skarby króla Salomona" dobiegła koń- 
ca, ale Richard Chamberialn | Scharon 
Stone (oboje na zdjęciu) pozostali w 
„Altyce Południowej aby wziąć udział w 
podobnym filmie - „Quatermain” — który 
jest znowu ekranizacją powieści H. Rider 
Haggarda. Producanci wiedzą, Co 10 OSz. 
cządność. 








Fat. Fm Wacho 





Diane Keaton 


Potrafi być klownem — jest znakomiłą ak- 
torką drarnatyczną, Wylansowana przez 
Woody Allena („Annie Hall", „Mankał- 
tan”). z niezrównaną ironią prazantowała 
na ekranie typ współczesnej |ntelekiui 
listki. Kiedy Odrzuca ironię, jest wzrusza” 
jąca i nie boi się melodramatu. Mówi. 
Wciąż szukam, w aktorstwie nie wolno 
zatrzymać się nawe! na chwilę! 
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Algierczyk 
z przedmieścia 


Costa Gavras, którego film „Zaginio- 
ny” oglądamy właśnie na naszych ekra- 
nach, zdecydował się, wraz zo Swą żoną 
Michóle, wystąpić w roli praducenta, Fi- 
nanował i kierował realizacją filmu „Her 
beatka w haremnie Archi Ahmeda”. Historia 
tej realizacji była niecodzienna Za kamerą 
stanął bowiem debiutant, Mehdi Charet 






Fot, Frankluer Alomoino Magazino. 


Ten trzycziestolelni Algierczyk, przeby- 
wający we Francji, był do niedawna ro- 
bolnikiem w fabryce. W wolnych chwi- 
lach pisał. I marzyt o ożywieniu stworzo- 
nych przez siebie posiaci. Napisał trzy 
scenariusze, które nie_ zainteresowały 
żadnego reżysera, ale Bertrand Tavornior 
skontaktował go ze znanym scenarzysią, 







Fot. Promiero 






















Georgesem Conchonem. Rada, jaką u- | 
słyszał, _ brzmiała: najpierw -lileratu 
Mehdi Charet wziął ją sobie do serca. 
Przez rok pracował nad powieścią zatytu- 
towaną „„Herbalka w haremie Archi Ah- 
mda”, Przyjęło ją wydawnictwo Mercura 
de France i książka odniosła sukces. A 
wówczas nieznany dotychczas autor za- 
czął otrzymywać otanty od reżyserów i 
producentów. 

Począłkowo film reżyserować miał 
sam Costa Gavras, po namyśle jednak 
uznał, że zakochany w kinie pisarz p 
wnieść ton świeżości, tak potrzobny przy 
1ym temacie. Jest to bowiem utwór po 
części aulobiograliczny. Mehdi Charef 
mówi: To kronika życia na przedmieściu, 
życia za styku awóch kultur. Młody Fran- 
cuz i jego równieśnik Arab są członkami 
grupy, w której niewiele się mówi, bo tym 
ludziom brakuje stów. Chciałam pokazać 
takich właśnie ludzi, którzy nio molratią 
Się zdafniować, którzy żyją we współ- 
czesnym irancuskim mieścia jakby poza 
rzeczywistością, a przecież tworzą sobie 
świat nia pozbawiony czutości i miłości 

W rolach głównych rnłodzi aktorzy o 
mało jeszcze znanych nazwiskach, w ile 
- piosenka Chantal Goyi 


SPOTKANIA 


Nie tylko 
mundur 


Sądząc z ostatnich filmów, Mathieu 
Carrlóre przypisany jast mundurowi hitla- 
rowskiego ollcera. Nosi go w polskim fi- 
mie „Wade wyroków Twoich..", w fiń- 
skiej „Wojnie Angeli" 1 we Irancuskim 
„żelaznym ramieniu". Do lego ostatniego 
filmu zdjęcia zostały dopiero zakończo- 
ne, premiera spodziewana jes! jesienia, — 
Mam nadzieję. że po raz ostatni gram 
postać tak ponurą I dekaaencką! - mówi 
aktor, — W życiu jestem zupetnie inny, 
wszysiko dobrze mi się ułażyło. Ga pót. 
tora roku jestem żonaty, czuję się spo 
kojniejszy, odpowiada mi „zmieszczanie- 
nie”.. Moja żona jest amarykańską ma- 
larką i jedynym moim problemem jast 
brak czasu Polrzebuję go na pisi 
nie..* 

Mathieu Carióra jest bowiem nie tylko 
aktorem: Zawsza dzielłem swe życia 
między kino i pisanie. Opublikował właś- 
nie biografię wielkiego romantyka nie- 
mieckiego Helnricha von Kleista. W 
Wiedniu powstaje film według jego sco- 
nariusza „Siostrzeniec Beethovena", któ- 
ry realizuje Paul Morrisey. — Napisałom 
9a na podstawie powieści Luigi Magni — 
wyjaśnia — ale skończytam już następny, 
całkowicie oryginalny. Jest lo scenariusz 














Mathieu Carrldro Fot Cinó Rovuo 
komedii szpiegowskiej, którą mam na- 
ziaję nakręcić w Paryżu. 

Waz z żoną zajmuja w Paryżu mie- 
sszkanie w którym Bernardo Benolucci ni 
kręci niegdyś „Ostatnie tango w Paryżu”. 

— Zupofny przypadek, ała bawi mnie la 
sytuacja. W scenie śmierci Marion Bran- 
do przylepi! gumę do żucia do balusira- 
ay. Wciąż lam jest — chociaż nie gwaran: 
tuję jej autentyczności. 


PREMIERY 


Legenda 
bez magii 


O tym, że Richard Donner lubi miły 
przepuszczone przez filtr kultury popular- 
nej świadczą jego filmy „Omen” oraz 
„Superman (pierwszy z cyklu, u nas nia 
wyśwłellany). Były lo wielkie sukcesy ka- 
sowe, ale kiedy reżyser sięgną raz jesz- 





Matthew Brodorck 
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cze po temat tego rodzaju, poniósł kl 
skę. Mowa.o jego najnowszym filmie „La- 
dyhawke' czyli „Dama-sokćf", ca niezbyt 
dobrze brzmi po polsku, ale odpowiada 
treści. Z dużym nakładem środków. w 
przepięknym pejzażu włoskim Donner 
rozgrywa  baśniowo-logendatną _opo- 
wieść 2 głębokiego średniowiecza. Tak 
naprawdę wymyśli ją jednak dzisaj Ed- 
ward Khamara posługując się tylko zna- 
nymi motywami lilerackimi.  Wylrawni 
scenarzyści — Michasi Thomas i Tom 
Mankiewicz przydzii jej lmowego sziiu, 
ale zegubili, niestety, sporo poezji. Na 
Początku poznajemy złodziejaszka Filipa 
zwanego. Myszka, który skazany został 
na śmierć w lochach Akwilai, ale ucieka 
26 swogo więzienia. Gra go bardzo sym- 
patyczny Matthew Broderick, oglądany u 
nas_właśnio jako młodociany bohater 
„Bler wojennych”. Filip spotyka tajemni- 
Czego rycerza Navarrę, który zmusza go 
do powrotu do niobozplecznego miasta 
Okazujs się bowiem, że rycerz szuka 
pomsty na biskupie Akwili, w rzeczywis- 
tości czernoksięźniku. Klątwa biskupa 
sprawie, 2 Navarra | jego ukochane, 
piękna isabeau, mogą spotykać się tylko 
przez chwilę o świcie | o zmierzchu; w 
dzień ona przemienia się w sokoła, on 
zaś nocą w wilka... Role nieszczęśliwych 
kochanków grają Michale Pleifter i Rut- 
ger Hauar, domonicznym biskupom jest 
John Wood. Znakomity operator Vitorio 
Storaro, autor zdjęć do „Apokalipsy" 
Coppoli, sprawia, żo każdy obraz na ek- 
ranie jest kompozycją przyciągającą Oko. 
Ale nastrój niszczy najzupełniej współ- 
czesna lustracja muzyczna, obliczona 
chyba na młodzieżowych miłośników 
rocka. Opowieść o kocharikach rozgry- 
wa się jakby w ile — na pierwszym planie 
Jest wesoły ztadziejaszek, którego przy- 
ziemna konkrelność sprawia, ża baśnio- 
wa figury wydają się dziwnie blade. Sko- 
ro ich losem nio można przejąć się tak 
naprawdę, aż do łez, ogląda się tę ma- 
lowniczą histonę z pewnym znudzeniem. 
Donnerow przydałoby slę tym razem iro- 
chę magii 





Fot Cinó Rowo 








